作品：小人物，大英雄
作者：美莱昂纳·弗莱彻叶水心译
内容简介：
时常有些小偷小摸行为的柏尼遇上了次坠机事件，无意中成了救出几十名乘客的大英雄。但人们在寻找英雄时，柏尼却正被关在监狱里，于是，另位流浪汉强恩拎着自己้无意中得到的证物——只鞋，成功地冒充了英雄。真英雄和假英雄终于在高楼ä的外墙沿上相遇了，谁能继续做英雄，并拥有那ว100万美元的奖金呢？
正文
人何其小事何其大——读小人物，大英雄
作者：姚君伟
小人物，大英雄是美国作家莱昂纳·弗莱彻根据由影帝霍夫曼主演的好莱坞最为成功的影片之英雄创作的电影小说。这部小说在不很长的篇幅里，以幽默生动的笔调塑造了柏尼和强恩这两个感人的美国社会底层的人物形象。他们是小人物，生活不如人意，生存卑微，但是，到了紧ู要处，却表现出人性中的善良美好高尚等优秀品质，也因此振奋了人心，激发起同情心。他们也是“小”人，但是，在关键的时候，由于良知和道德，他们做出了英勇果敢的事情，小人物于是成为大英雄。
弗莱彻在这部小说中，为了主题上的开掘，非常注重人的形象的刻画。他没有像般通俗小说家那样过分地或者只是注重于情节的曲折而忽视性格的刻๑画，忽视社ุ会问题及人性思想的成分。弗莱彻笔下的柏尼和强恩并没有被作者简单化而被定格为简单的“类型性”人物，相反，他们是活生生的有血有肉复杂多变的立体人物。
小说开始的场景就是法庭，柏尼在受审，被指控卖了好几箱偷来的五加仑桶装ณ||乳|漆。从作者的叙述中，我们对于柏尼的第印象就很深刻，但这深刻印象主ว要是坏印象。他不具备丁点英雄的气质和素质。他不是个路见不平拔刀相助的好汉，也不是个ฐ为ฦ了崇高理想去战胜邪ิ恶的英雄。他身材矮小，皮包骨头，鼻子大而怪，长着双乌溜溜的贼眼。他衣衫褴褛，步履蹒跚，脸上写着失败。最为滑稽又可恨的是，就在受审的当儿，我们的主人公还是瞅准了机会偷了他的辩护律师的钱款，虽然没有贪婪到锅端。像这样位人物，人们怎么愿意又怎么可能在他身上找到英雄的影子呢？由á于柏尼根本就不是男子汉，看起来没有道德感，没有志向，其妻子芙琳把他撵出家门，纯粹是意料之中ณ的事情。小说作者在开头对柏尼的描写使读者自然地降低了对他的期待值，苛刻的读者或许根本不会同情这样个人物，反而会认定他是社ุ会渣滓。但是，这正是作者高明之所在。因为ฦ这样个人有后来遇到坠机乘客需要帮助的情况时，可以说是奋不顾身虽然开始不是这样地救出机上所有人员，这表现出的闪光点与柏尼平时的表现形成巨เ大的反差，更成功的体现出柏尼身上平凡中的伟大。
而且，尽管柏尼是个小偷加骗子，在他身上仍然直有着些美好的东西，他渴望人们的理解和爱。妻子与他离异时，他深感难过，他为ฦ失去妻子失去家庭难过，因为ฦ他仍然爱她，他也特别看重儿子对他的感情和评价。他的偷窃史虽然始于幼稚园，但儿时的他可是直以为自己้日后会成为个了不起的英雄的。酒吧老板不相信他这种人有儿子时，柏尼十分伤感，更害怕像他儿子这样个好孩子，这样个对他满怀崇拜之情的正正当当的孩子到เ头来发现父亲原本是个ฐ道德败坏的堕落分子。柏尼也正是在去接儿子乔伊看电影的路上遭遇到暴风雨和飞机失事的，正是他救出了54人，使坠机无人死亡。尽管他开始有些不情愿，但坠机事件的发生逼出了他伟大的面，当然，促使他不顾自身生命安全，冲进燃烧着并快要爆炸的飞机的主要原因是和他儿子年龄相仿的小乘客傅瑞基的恳求。这个ฐ孩子张充满忧伤和恐惧同时也充满了希望信心和期待的脸在那刹那ว间彻底地触动了他。这里有他对儿子的爱。不过，就在他救电å视台第四频道播音员葛吉儿之前，他还是贼心不改，先偷了她装有信用卡等物品的皮包。这意想不到的细节令人对柏尼可恶的面增添了份了解，但也完全符合柏尼的身份和德性。
柏尼在坠机的抢救过程中，表现出了出人意料é的英勇，但是，满脸污泥的他没有引起记者们的丝毫注意。他救了人，却丢â了车，丢了只他唯值钱的东西——鞋。等到站在前妻门口时，艾琳不愿听他解释失约的原因，认定他这种人只是终生的失败冠军。
作者写到เ这里，这部ຖ小说的第二个中心人物强恩登场了。他让柏尼搭了车，并静静地听完了柏尼所讲述的救人事迹。在车上，流浪汉柏尼打量了另个流浪汉——强恩。后者皮肤棕黑，衣着邋遢，年龄与柏尼相仿。但柏尼没有注意到强恩那双显露出智慧的黑眼睛。强恩的家就在他的这辆破车上，他是靠卖空罐头来维持生计的，其生活境况的窘迫可以想见。这些情况为下面情节的出现作了自然而有效的铺垫。
假使柏尼救出的人员都是些普通人，或者至少不干新า闻这行，那么เ，也许除了些有关飞机失事的简短报道以外，事情也就会慢慢过去了，可作者匠心独运，在中间放置了吉儿这位事业有成的播音员兼记者。她实际上就是在获得“给卓越的真相追寻者”的银麦克风奖之ใ后急于赶回电å视台，才在途中遇到飞机失事的。吉儿是个专业记者，负责调查采访和播音。她直怀有个愿望，即碰上个能ม高扬人性中善良高尚面的故事题材。而现在，这样的题材出现了，她本人还是这故事中的受益人。吉儿不顾ุ自己้的伤势，顽强地要找出真相来，也就是说要找出那个不是乘客的神秘男子来。这个神秘男子救难的故事通过第四频道播出后，产生了极大震撼力，观众无不为之动容。
寻找英雄的消息传遍全国，可就是柏尼没有听到，他唯的破烂电视机还是好说歹说连蒙带骗卖给温瑟摩的。英雄不露面，电视台经理为了使因为ฦ这次报道而已๐经红遍全国的电视台得到这个ฐ连吉儿都直认为ฦ也许不可能存在的题材，建议悬赏100万美元，征求独家采访。这次，柏尼在卖吉儿的信用卡时，从酒吧的电视屏幕上看到了这个悬赏消息。不幸的是，就在这时，假装ณ来买信用卡的三位便衣警察逮捕了柏尼，他们怀疑柏尼是个信用卡偷窃集团的头目。
值得注意的是，作者在这里借悬赏采访写上了极具讽刺意味的笔。到เ电视台领赏的人们的队伍排成了长龙，这些人平时看上去很可能比柏尼体面，然而都是为了金钱不顾脸面的小人。作为ฦ真正的救难英雄的柏尼却无法前去领奖，而且，根本就没人相信他会是那ว个英雄，问题在于他就是那个“独行侠”。这正是小人物悲剧ຕ生活的又层面。人们对小人物的傲慢与偏见无法消除，而作者正是要通过柏尼来说明平凡之中有伟大，小人物身上也有伟人的品行。
柏尼不能去领奖，但即使去了，也没有人相信他，因为他拿不出证据，他当时根本没有想到会有今天的悬赏，早就把现在不少幸存者回想起来的那个神秘男子当时拎着的那只鞋扔在强恩的破车上了。可以想像，强恩拿出了这只鞋与失事现场找到เ的另只鞋配得天衣无缝时，他被接受了，被确定就是那个救人的英雄。
小人物，大英雄的作者在塑造强恩这个人物时，手法与写柏尼的有所不同。柏尼出场时就是副无赖相，干点不大不小的坏事完全是“正常的”，后来表现出不小的英雄气概来便使读者改变了对他的看法。而强恩虽然生活在社会底层，但也是诚实的。他聪明可人，英俊率直，五官端正，神情深沉，所以，在吉儿的眼里，这简直就是张英雄的脸。但是，他冒名顶替，不知廉耻，为了钱，可以没有道德，作为局外人的读者因此便更加觉得强恩是作者笔下的个否定性人物，读者对他只能感到对卑鄙小人的不屑和厌恶。但是，强恩在享受了番荣耀和舒适之ใ后，开始希望退出，因为ฦ他清楚地知道自己只是个ฐ冒牌英雄，而且，他不知道柏尼身陷囹圄，以为随时会来戳穿他。不过，强恩迄今为ฦ止，直是个小人物，直在生活的边缘挣扎，从未享受过什么荣华富贵，他知道自己现在也不配，但他舍不得放弃，尤其舍不得放弃吉儿。这个ฐ漂亮的女人不仅聪明，情感丰富，而且事业成功，他做梦也没有想到自己能和吉儿这样个男人们梦寐以求的伴侣呆在起，而且她还很崇拜他，维护他，不自觉地美化他。他很矛盾，他希望自己说出真相，又不愿说出真相，吉儿对他的好印象对他来说变得很重要，他渴望她柔软的双唇，而她旦知道了真相，定马上会对他嗤之以鼻。作者对强恩的这矛盾心理刻๑画得生动逼真，令人信服，因而很成功。
强恩难以割舍仅凭只鞋就获得的荣耀和爱戴，但灵魂却被折磨得难以安宁。他就像上了旋转木马的人，停不下来。但是，强恩逐渐想出了个ฐ减轻罪恶感的计划ฐ。他通过电视鼓动大家从平凡的小事做起，给周围的人点爱，在帮助他人的过程中，实现自身的生存价值；他到儿童医院探访，安慰鼓励生病的孩子。慢慢地，强恩性格上的缺陷在消失，他变得富于人性，能ม够关心他人，顾及他人的需要。这切举动，赢得了大家更多的敬重，吉儿更是倍受感动。不过，随着强恩对吉儿越来越眷恋，他却因此更不敢妄想得到她了。他害怕自己的谎言，时刻感到自己在深掘坟墓，他不愿拖吉儿陪葬。开始以为ฦ电视台不可能ม兑现悬赏才念之差去冒充英雄的小人物强恩现在人格升华了，变得高尚起来。这里，作者揭示ิ出又个小人物的伟大之处。
电视台卫查理导演准备搞真人真事节目，以充分挖掘强恩的价值。强恩置身其中ณ，很不自在，也很不安，最后压力大得让他喘不过气来。后来，在吉儿因为要追寻出强恩的背景而通过戴探员提供的地址来到柏尼住处时，无意中发现了柏尼从飞机上偷来的她的银麦克风奖座。吉儿以为是强恩偷了卖给柏尼，而现在柏尼要敲诈强恩。这时，传来了强恩要跳楼自杀的消息。小人物柏尼毕竟还是不计前嫌，毫不犹豫地独自爬到เ窗外的墙上劝强恩放弃自杀的念头。作者通过几个寓意丰富的细节描写，充分表现出这两个ฐ小人物的思想境界。强恩说他直等着柏尼揭发他，他俩居然要了两份咖啡，互相倾吐心声，并戏剧ຕ性地谈妥了10่0万美元的分配方แ案。柏尼要花钱让儿子接受最好的教育。后来柏尼差点从墙沿上摔下去，吉儿相信柏尼对强恩不利，所以可能被推下去，但吉儿低估了小人物的高尚之ใ处。这次，强恩救了他。强恩还坚决表示，如果柏尼摔下去了，他也就不愿被救了。这些细节及对白，闪耀出普通人的人性的光辉。这时的吉儿也知道了真相，但他们三人都没有向外人捅破，他们已๐经从这个英雄故事中ณ懂得了许多人生的道理，对人的行为ฦ有了更为ฦ深入的看法。
弗莱彻在这部小说中塑造了两个ฐ完整的小人物形象，赞美了他们的某些品德，同时，虽然常常不失时机地凭借叙述者的优势对他们进行善意的调侃这两个小人物也经常自嘲，但也对他们的命运寄予了深深的同情。小说结尾处，作者让芙琳重新接纳柏尼，破镜重圆后的家庭益发充满了爱。柏尼又带儿子逛动物园去了。这时个母亲冲过来哀求他救救掉到狮子笼里的小女儿。他开始也不很情愿。他决不会像小说中受过训练的消防队员那样救人前先考虑安全，或者像摄影记者那样认为去拉要跳楼ä的人是“太不专业”的，而是又要展其“英雄本色”了。在柏尼和强恩这样的人物身上存在着许多不可容忍难以饶恕的缺点，他们在社ุ会上属于极渺小的人物，怎么可能完美？但他们有时的举动又是那样地震撼人心！
其人何其小，其事何其大。
第章
如果说生活像游乐场的旋๙转木马，那么เ潘柏尼到เ目前为止都还没够到过那个铜环扶手。当周遭的事物永无休止地环绕着他运转时，他也会凝望着它——金光闪烁，充满了承诺，但却是可望而不可及的。虽然他也曾试着去抓那难以捉摸的铜环，想据为己有，但命运之神总是将最好的奖品留着不发。他笨拙的尝试永远都是差点。
想想那铜环，它是我们所熟悉的多数人认同的成就的象征。对少数幸运者而言，那ว铜环会奇妙地自动解套，像条摇着尾巴惹人怜爱的小狗往你身上钻，直接地落在他们的大腿上。柏尼不属于他们这群。另外有些人凭着本身的聪明才智，也能获得串ธ铜环。柏尼也不是其中的员。大多数的男ç女辛勤耕耘生，晚年也能获得命运的铜环，作为ฦ他们多年来坚守单调艰苦诚实的工ื作的奖赏。
潘柏尼当然更不是他们中ณ的分子。
柏尼运气不好，无才无能，辛苦工作也不是他的风格。他是那种赚轻松钱的人，是骗了钱就跑的骗子，偶尔找个方แ便的时机行窃，常常做些少量的赃物买卖。但不论干哪种，柏尼都不很突出。他不做复杂的事，也不搞正经的计划ฐ，不干需要肌肉或——老天不容——暴力的事。这都是因为柏尼有个ฐ会找钱的鼻子，或许是他自己这么认为ฦ。但事实似乎ๆ总是证明柏尼的犯罪生涯——如他多年来所从事的各种工作——事无成走投无路，并不成功。他根本没赚到钱，而且经常被捕。
嘿！可别想歪了。柏尼不是个坏人，他只是频๗繁偏离狭窄的正道，走进太多的死胡同，终于迷失了自己้。在人生的高速公路上，繁忙的交通让柏尼穷于应付，因为ฦ他已在旅途某处遗失了指引他前往他度向往的目的地的地图。
颇具讽刺意味的是，柏尼走歪路比大多数人走正道要努力得多。持续性的欺骗已使他疲惫不堪，瘦小的双肩在卑微存在的压力下垂了下来。而且他老是觉得非常疲倦。
当命运之ใ神拿出铜环时，他只有个要求，而且对大家视同仁——不论你所凭借的是幸运才能，或勤奋的工ื作，你取得铜环前，必须站得高，并直视命运之ใ神的眼睛。
而柏尼从来不看命运之ใ神或任何人的眼睛，这习惯打从35年前读幼稚园时就养成了。当时他逃避的是老师生气的眼神，因为她想知道是谁偷了红色蜡笔是他偷的。老师在嘲笑他的同学面前将他臭骂顿的时候，那蜡笔还在他的口袋中。
所以如果你在找个英雄，你定是疯了才会考虑到เ柏尼。他是你会挑到的人选中最不可能也最不像样的个ฐ。他的身材矮小而且皮包骨，那又大又怪的鼻子两边嵌着两颗乌溜溜的贼眼，穿着褴褛，步伐蹒跚，而且似乎从不休止。他那紧张兮兮的双手从没停过，他还经常要回头察看有没有什么新的威แ胁正在悄悄地接近。他就是那ว种前额上刺有“输家”两个字的人，什么事都会弄糟。你会确定他不是你要找的英雄，而柏尼会是第个同意你这观点的人。
但是命运之神的伟大之ใ处就在于他经常有惊人之举。就在你想好好把握这局球赛的时候，命运之神看了下几个垒，抓住球，挥动手臂，投出个快速的变化球，使你三击出局。突然之间大家都能玩了。如果更曲折离奇些，甚至也许就轮到潘柏尼上场了。
但现在柏尼可不是在休息区等候轮他上场去打命运之神投出来的球。他是在司法大厦大厅里的第七法庭第二室，正为了件原本很顺后来却搞砸了的案子受审。他卖了好几箱偷来的五加仑桶装||乳|漆。油漆！看在老天分上，陪审团该放了他。从卡佛乐公司无穷尽的货物中拿走几桶微不足道的油漆有什么鬼关系？只不过是暴风中ณ的阵屁而已。但现在陪审团正离席在考虑控告柏尼的第条罪名：共谋销赃盗窃从犯。其他还有两条令人厌恶的罪名。坦白说，现在他是有点担心了。
柏尼曾因几次轻微的犯法而被逮捕，但——感谢老天——都没被判刑，而且他以前没遇到过这个法官。但在正义的天平上还要衡量些其他的事情。
这个ฐ油漆桶的案子从开始似乎就不大对劲。如果他没做这小时5美元的愚蠢的地毯清洁工作，可以让他堂而皇之地进入库房，柏尼甚至不会犯这种拿油漆的罪。太冒险了。如果他不是和个ฐ放他鸽子的烟鬼起干这事，而他老兄却径自办他的事去了，那么เ柏尼也不会被捕；如果他选择的销赃地点不是离第14警勤区只有几条街远的地方แ，或者如果他的律师真的拥有几场诉讼经验，而不是像法庭所指派的这个文凭墨迹未干，而诉讼免费的娃娃律师——如果如果如果能不能会不会该不该，这些都是柏尼常用的口头语。
他环顾了下令人气闷而又熟悉的法庭，||乳|白色的油漆搭配对比鲜明的暗褐色木雕，高挑的天花板可以吸附声音；头顶是明亮的荧光灯，塑胶地板看起来从未干净过。寇希尔法官身穿黑色尼龙长袍，蹙着眉头坐在红色的椅子上审理这件案子。在他两侧立着美国国旗和伊利诺斯州州ะ旗，个镌有库克县县徽的铜质徽章像他头顶上的轮光环似的挂在他后面的墙壁上。柏尼来过这里，也衷心希望此刻他不在这里。
陪审团已汇总好意见，由法警引导进入法庭。他们讨论还不到半小时，不是好征兆。那ว个巡逻警员作证说，他正好碰到柏尼从辆——现在连柏尼自己都承认——很烂的车上卸赃，而以销赃现行罪将他逮捕。几桶油漆，老天爷！将我开释！他觉得十分乐观，他们根本定不了他的罪。他将再度被释放，柏尼总是这样的。
“胡先生，你们达成裁决了吗？”寇法官问道。
位高大秃头的人站了起来。他戴着厚厚的眼镜，打着只细领ๆ结。“是的，先生，我们认为ฦ被告有罪。”
有罪！这是什么เ鬼，他们是想害死他啊？几小罐油漆，你不能以这定个ฐ人的罪！有谁是因为油漆而坐牢的？他不是曾为他的无辜而辩护吗？这个鬼司法系统到底出了什么问题？
柏尼痛苦地转身看着他的辩护律师欧丹娜——位很严肃的年轻女子，有着张性感的嘴和充满同情又大又黑的眼睛。她刚过她的2๐4๒岁生日。到目前为止，柏尼是她唯的当事人，这也是她的第件案子。官司打输了她很难过，纵使除了柏尼之外，她找不到任何目击证人替他辩护。而连丹娜也不至于真的想把柏尼放到证人席上。
“先生，我能与您磋商下吗？”她问道。
法官点点头，欧丹娜移步走向法官席，同检察官起在那里磋商。柏尼不高兴地注视着，心中悲愤交集。这两个人和法官静悄悄开会的时候，别人是听不到他们讲话的。突然，样东西吸引住柏尼的目光，他僵立不动，两眼圆睁而且死盯着不放。
欧丹娜的公文箱是打开来放在辩护桌上的，柏尼看见她的钱包就放在文件的最上面。个可遇不可求的机会。他看了下法官席，欧丹娜正专心开会，而打开的箱盖正好遮住她的视线，使她无论如何也看不到柏尼。唯看得到柏尼的是坐在他后面的旁听者。柏尼回头瞧，法庭里空荡荡的。甚至无家可归的流浪汉也有比柏尼和油漆桶更有看头的案子可看。
柏尼很快地将钱包从手提箱里弄到腿上，面注意着律师和法官，面数着钱包里的钞票。他必须小心点，可别太贪心，要弄得看起来不像是偷窃，虽然他是最明显而又唯有嫌疑的人。他可以偷些，但不能全部。屏住气息，他设法拿了几张20美元面额和两张1้0美元面额的钞票装ณ入口袋，然后正好在欧丹娜回到辩护席之ใ前，把钱包放回了手提箱里。
“我让你继续被保释。”他的年轻律师说道。
“保释，老天爷！”柏尼扯开嗓门愤怒地嚷嚷起来，“我是无辜的！”此时此刻，柏尼衷心相信他是无辜的。这就是人类精神的弹性。
法官席上传来敲击木槌要求保持秩序的声音。
“潘先生，”寇法官严厉地说道，“我被你的律师说服，看在你直有工作而且没有前科的分上，按照以前的条件继续给你保释。本案从现在起延后6天判决，同时你要与你的假释官定期会面，他会给我关于你这案子的建议报告。”
法官倾身向前，皱起眉头看着柏尼。他如往常地逃避着法官的注视，将目光转向旁้边。“我劝你，”法官严肃地说道，“利用这6天把你的私事安排好，做入狱的准备。”
柏尼畏缩了下。入狱，他恨这个字眼。法官的小木槌又响起，结束了庭审。木头砰然敲击的声音伴随着法官的话在柏尼的脑แ海中萦绕不去，就像扇又大又重的门甩在他的脸上。
“‘入狱的准备’是什么เ意思？”当他与他年轻的律师从法庭沿着走廊往出口走去时，柏尼问道。
“意思是坐牢，潘先生。”欧丹娜向他解释道。
柏尼不耐烦地挥着手，生气地看着他的辩护律师。她为ฦ出庭穿了套整齐的套装，看起来就像穿了妈妈衣服的小女孩。“我当然知道那ว是什么意思。我不是那种坐牢的人，我是个有工作的人。”他蹙着眉，咬着下唇。“我很不愿意说这话，欧小姐，但你没做好本分的工作。你应该让我被释放，上次我的律师就使指控撤销了。”
“我想那ว就是这次检察官会如此顽固的原因。”欧丹娜指出。
但柏尼没心情听道理。“上诉如何？还有——”
欧丹娜弯弯的眉毛惊异地扬起。“上诉！我们没有上诉的理由。”她打开手提箱，阵恐惧窜下柏尼的背脊ิ，但她只是拿出叠档案而不是钱包。他松了口气。很显然，她还没注意到遗失了什么。