一八四起年五月四日，一个ฐ孤单的旅客从山上俯望着这幅凄惨的情景。从他的外表看来，简直就是这个绝境里的鬼怪精灵。即便是具有观察力的人，也难猜出他究竟是四十岁还是年近六十。他的脸憔悴瘦削，干羊皮似的棕色皮肤紧紧地包着一把突出的骨头。长长的棕色须发已๐然斑á白，深陷的双眼，射出呆滞的目光。握着来复枪的那只手，上面的肌肉比骨架也多不了许多。他站着的时候，要用枪支撑着身体。可是，他那高高的身材、魁伟的体格，可以看出他当初是一个十分健壮的人。但是，他那削瘦的面庞和罩在骨瘦如柴的四肢上的大口袋似的衣服，使他看起来老朽不堪。这个人由于饥渴交起，已๐临死境了。
有人说，在这广袤的原野上没有一点和生命有关的东西存在，这种说法也不真实。从布兰卡山脉往下观看，可以看见一条小路，曲曲弯弯地穿过沙漠，消逝在遥远的地平线上。这条小路是经过多少车辆辗轧，经过无数冒险家的践踏而形成的。这儿一堆，那儿一堆，到处散布着白森森的东西在日光下闪闪发光，在这篇单调的硷地上显得非常刺眼。走近仔细一看，原来是一堆堆白骨：又大又粗的是牛骨；较小较细的是人骨。在这一千五百英里可怕的商旅道路上，人们是沿着前人倒毙路旁้的累累遗骨前进的——
一个ฐ孩子答道：“没有，先生，我们还没有找到เ呢。”
我们正说着，过道里和楼ä梯上突然响起了一阵杂乱的脚步声，夹杂着房东太太的抱怨声，我不禁喊道：“这是怎么一回事？”
“墙上的字是一个人用食指蘸着血写的。我用放大镜看出写字时有些墙粉被刮ุ了下来。如果这个人指甲修剪过，决不会是这样的。我还从地板上收集到一些散落的烟灰，它的颜色很深而且是呈起状的，只有印度雪茄的烟灰才是这样。我曾经专门研究过雪茄烟灰。事实上，我还写过这方面的专题论文呢。我可以夸口，无论什么名牌的雪茄或纸烟的烟灰，只要我看上一眼，就能识别ี出来。正是在这些细微末节的地方，一个干练的才与葛莱森、雷斯垂德之流有所不同。”
“至于他的年龄呢？”我又问道。
我分辩说：“可是，那是太阳系的问题啊！”
“把它忘掉！”
“为所有这一切，我们只提出过一个条件，就是：你必须信奉我们这个纯正的宗教，并且要在各方แ面奉行教规。这一点，你也曾答应过这样做；可是，如果大家的报告不是假的话，就在这一点上，你却一直玩忽不顾。”
费瑞厄伸出双手答辩道：“那ว么，我到底怎样玩忽不顾呢？难道我没有按照规定缴纳公共基金吗？难道我没有去教堂礼拜吗？难道我…”
“那么เ，你的妻子们都在哪里？”扬问道，四面瞧了一下，
“把她们叫出来，我要见见她们。”
费瑞厄回答说：“我没有娶起，这倒是事实。可是，女人已经不多了，而且许多人比我更需要。我也并不是一个孤零零的人，我还有我的女儿侍奉我哩。”
这位摩门教的领袖说：“我就是为着你的那个女儿才来找你谈话的。她已经长大成人了，而且称得上是咱们犹他地方的一朵花了。这里许多有地位的人物都看中了她。”
约翰·费瑞厄听了这话以后，不禁心中暗暗叫苦。
“外面有许多传说，都说她已经和某个异教徒订婚了。我倒是不愿听信这些说法的。这一定是那些无聊的人嚼舌。圣约瑟·史密斯ั经典中第十三条说些什么เ？‘让摩门教中每个ฐ少女都嫁给一个上帝的选民；如果她嫁给了一个ฐ异教徒，她就犯下了弥天大罪。经典上就是这样说的。你既然信奉了神圣的教义，你就不该纵容你的女儿破坏它。”
约翰·费瑞厄没有回答，他不停地玩弄着他的马鞭子。
“在这个问题上就可以考验你的全部诚意了，四圣会已经这样决定了。这个女孩子还年轻，我们不会让她嫁给一个ฐ老头子的，我们也不会完全不让她挑选。我们这些作长老的，已经有了许多小母牛了，可是我们的孩子们却还有需要。斯坦1节逊有一个儿子，锥伯也有一个，他们都非常高兴把你的女儿娶到他们家里去。叫她在他们两个人中间选择一个罢。他们既年轻又有钱，并且都是信奉正教的。你对这件事有什么เ要说的？”——
1”小母牛”系摩门教首领之一hc··肯鲍在一次讲道中ณ提到他的一百个老平时所用的字眼。——译者注
费瑞厄一声不响，双眉紧皱着，沉默了一会儿。
最后他说道：“您总得给我们一些时间啊。我的女儿还很年轻，她还不到结婚的年岁呢。”
“给她一个月的时间来选择，”扬说着就站了起来“一个月完了，她就要给我答复。”
他走过门口时，突然回过头来，脸涨得红红的，眼露凶光地厉声喝道：“约翰·费瑞厄，你要是想拿鸡蛋往石头上碰，胆敢违抗四圣的命令，倒不如当年你们父女俩都给我死在布兰卡山上的好！”
他威แ胁地挥了一下拳头，掉头不顾而去。费瑞厄听得见他的沉重的脚步踏在门前砂石小径上发出沙沙的声音。
他用肘支在膝头上，一直坐在那里，考虑着究竟如何对女儿说起这件事才好。这时，忽然有一只柔软的手握住了他的手。他抬头一看，只见他的女儿站在他的身旁。他一瞧见她那苍白、惊恐的脸，他就明白了，她已经听见刚才这一番谈话了。
她看见了父亲的脸色，就说：“我没法不听，他的声音那么大，整个房子里都听得见。哦，爸爸，爸爸，咱们究竟该怎么เ办呢？”
“你不要惊慌，”他一面说，一面把她拉到เ身边，用他的粗大的手抚摸着她的栗色秀发“咱们总能想出个办法来的。你对那个小伙子的爱情不会淡薄下来吧，会吗？”
露茜没有回答，只是紧握着老人的手，默默地啜起着。
“不，当然不会。我并不愿听到你说你会。他是一个有前途的小伙子，而且他还是个基督徒。就起这一点，他也就比这里的人强多了，不管他们是怎样礼拜祈่祷，也不管他们怎样谆谆说教。明天早晨有一伙人动身到内华达去，我准备给侯波送个信，让他知道咱们现在的恶劣处境。如果我对这个年轻人还算有点了解的话，那么เ，他一定会象起着电报一样，飞也似地跑回来的。”
露茜听了她父亲的这番描述，不禁破涕为笑。
“他回来以后，一定会给咱们想个万全的办法的。可是，我担心的倒是你，爸爸。有人听说——听说关于反对先知的那些可怕的事，说什么反对他的人都要遭到可怕的灾难。”
她的父亲回答说：“可是，咱们还没有反对他呢。如果咱们反对了他，那可就真得防备一下呢。咱们还有整整一个月的时间哩。起限一到，我想咱们最好是逃出犹他这个ฐ地方去。”
“离开犹他！”
“就得这样吧。”
“可是田à庄呢？”
“可以变卖的，我们尽量把它变卖成钱。卖不掉的也只好算了。说实在的，露茜，并不是现在我才想到要这样做。至于屈从在任何人之下这一点，就象这里的人屈从在他们那位该死的先知淫威之下一样，我倒不斤斤计较。但是，我是一个ฐ自由的美国人，这里的一切，我实在看不惯。我认为我是太老了，学不来他们这一套。可是假如他真要到我的田庄里来横行霸道的话，他就要尝尝迎面飞来的猎枪子弹的滋味了。”
他的女儿看法不同，她说：“可是，他们不会放咱们走的。”
“等到杰弗逊回来以后，咱们很快就能逃出去了。在这期间，你千万不要自己苦恼自己，我的好女儿，也不要把眼睛哭得肿肿的，不然的话，他若看见你这副模样，就一定会来找我的麻烦了。没有什么เ可怕的，根本也不会有什么危险。”
约翰·费瑞厄对她说了这些安慰的话，说得十分坚定而有信心。但是，当天晚上，她却看到，他与往日不同，非常仔细谨慎地把门户一一加闩，并且把挂在卧室墙上的那ว支生了锈的旧猎枪取了下来，把它擦拭干净，装上了子弹。