名门闺秀盖世之女玉娇龙，自与大盗罗小虎结了不解之ใ缘后，风浪迭生，两情弥笃，只以身份悬殊，难相配合，又因玉曾挟技横行，结怨江湖，致使家门迭起惊变，父因之失官，母亦饮恨而终，骨肉情乖，闺门难住，不得已，藉往妙峰山还愿，投崖以遁世。
出京之后，虽难忘旧ງ情，又至罗小虎处，于草卢内，明月良宵，一温绮梦，然翌晨即绝裾而去，盖心虽犹恋，而母命难违，殊不能ม以千金之躯永为盗妇也。
由此南下，飘流大江南北半载，孤剑单骑，到别处亦落落无偶。其后又因事西住，拟于草原沙漠间作久隐之ใ计。此“书”即系由其途中叙起。
在中国西北部甘凉大道上处处是雄关要隘，大山长河，地极辽远，路极难行，当地的人民大都依山凿穴而居，贫穷殊甚，只有张腋甘州ะ、武威凉州两个地方，因系商旅密集之ใ所，所以还比较殷富，但在清朝中叶的那几年，此地又遭大早ຉ，且因边疆多事，盗贼蜂起，以致这两个地方แ也荒源不堪。
时在严冬连日大雪，靠近甘峻山的张腋城天气极为寒冷，北风虎虎，触面如割，连那最不怕冷的骆驼，都趴在店房的圈里缩成了一团。然而这时的人，无论城裹城外，是穷人是富人，却都有点兴奋，市街铺户也都摆出香烛果供来，牛羊肉、米面等等都比往日预备得特别ี丰富，购主也特别的多，一般人披著老羊皮袄，脚๐下踏著深雪，无论如何也拿出点钱采办一点，且有的手里提著几挂爆竹，这在平常决不会真的，现在因为是新า年快到了，大家才这样忙忙碌碌。
可是开店的人倒显得清闲，因为平常往来的客旅此时早已各自回家度岁，买卖也都结账了，除了街上那些应时的买卖，谁也不再交易，所以东门外最大的那家店房“来安店”现在住著不到十个客人，说个准数目吧，连那在这儿已๐住了半年多贫无可归，早ຉ先住北房现在被店房赶到存马粪的小屋里的韩秀才都算上，一共还有五个人。
韩秀才会看病，店里今年的春联要他书写，所以大概暂时他不至于被攒出了。还有是那ว倒霉的拉骆驼的黑三，因为他一共有四只骆驼倒有两只生了病，死也不死，走又不能走，只好让他也蹲在这儿过年，好在他跟店主人是乡亲，又不是白住著，扫雪、铲煤、挑水那ว是他的事，他还会帮助包饺子。
此外就是北屋了，这可了不得，住的是一家官眷，是一位太太带著个ฐ仆妇，老爷没跟著，还有一位老家人，是另住在一间屋里。
不过要提到了这家官眷，说这店里只住著五个客人可又不对，因为那ว位太太的屋里还常常“哇啦哇啦”的有才满月的小孩儿哭，太太反倒骂：“该死的！不要你你偏来！把你抛在雪里冻死去吧！你不会给我带来甚么福气！”仆妇又总是劝，太太又说的是南几省的话，声调极高极尖又极难懂，半夜里也是这么嚷嚷，闹得店主人时常睡不著。而且这位太太又是很年轻的太太，风流俊俏在本地里找不到，黑三只看见过一回，他就有点色迷……连他的病骆驼也都忘了，而其余的几个ฐ伙计也都不敢在当院里撒尿了。
老家人是姓方，由他们太太呼他时，知道他叫方福，他是个五十多岁又矮又瘦的老头儿，胡子快白了，可见得劳心，鼻子却是通红，又好饮，几乎ๆ整天在柜房里坐著，因为他怕冷，柜房比他住的屋子暖得多，他离不开酒，而这里的店主人是酒泉县的人，有个外号又叫“醉老财”，两ä人喝著酒时，方福就常牢骚，说：“要不是我跟了我们这位二太太，那能ม够在这地方过年呢？”
原来方稿的主人是方แ知府，河南人，举人出身，作了两年安西州ะ，新近升任凉州府，方知府本来有两位太太，大夫人是原配，因为夫妻都有四十多岁了，只有五位千金，却没有一个ฐ男ç孩，所以就纳了一妾，希望能得一位公子，好接续香烟，这位二太太本是甘肃抚台刘大人家裹的丫鬟，而且是由á刘大人家乡江南徽州府带来的，平日伺候抚台甚为得赏。
但因为方แ知府是刘抚台的门生，而且官运甚旺，膝下正虚，所以抚台才把最得力的也最美貌的丫鬟给了他，为ฦ的是给他延嗣。这个丫鬟就是现住在店房里的太太，她在抚合家裹得宠惯了，而且又有个势力的后台，一跟了方知府，就想把那ว正太太压下去，可是正太太又有五位小姐助威แ，她却没一个亲近人，她就极力拉拢仆妇。
仆妇秦妈三十来岁，是个很诚实的人，受过她的几次小恩，就已对她很好了，但是她想指挥秦妈来跟正太太打架，人家却又不敢，因此她还是不能敌，还是压不下去那正太太。所幸今年她己身怀有孕，心中很欢喜，求神拜佛保佑她生个男孩，因为那样一来她的地位无形中ณ就高了起来，那专会生养姑娘的正太太自然得退避三舍，而让她擅宠专房。所以她自证明有孕之后，就特别地谨慎防护，连大步儿也不敢迈。
方知府也很喜欢，仿佛太太的怀里放著个ฐ宝贝，不几时就要掏出来了，就可以光耀全家，并且胎儿在母怀七八月时，他多年没升，如今忽然又升任了凉州府的美差，这更是大喜之ใ光，更得算是二太太肚里的那个ฐ小孩给带来的福，不过倒因此生了一个难题，就是方知府必须去上任，但安西离凉州这条路程也有几百里，坐轿车穿山越岭的实在容易伤了胎，伤了这未出世的宝贝。方知府非常作难，倒是二太太自己้出的主意，她愿意一人留在这里，等著生了儿子之后，次年春天，她再拖著小少爷去到任上。
她一点也不嫉妒，眼看著正太太带著一群小姐随老爷去走新任，她这儿就留แ下女仆秦妈、老家人方福，预备到时给她接喜。她天天打卦占卜，都说是必定生一位小少爷，而且是文曲星转世，将来能中状元，但是一日一日地她的肚子上膨，肚皮往下坠，及至落生的那一天，却大失所望，原来她制ๆ作的这个ฐ跟正太太所制作的那五位一样，是老爷所最讨厌的，还是一个姑娘！
二太太真伤心极了，同时又生气，就想：早知道是她，我早ຉ就跟老爷上任去啦！在羊道要小产了，这倒省得她来世气人，还有甚么เ脸抱了去见老爷呀！一见了他的面，他还不是立时就皱眉踱脚๐！
……可是又没那狠心把亲生的女儿掐死。但是新า年将近了，她不甘心孤零零地在这儿过年，她嫉妒正太太在那边新任上的欢乐、团聚。她也不顾寒风、长途，就叫方福雇了车，带著秦妈，用棉被包裹著才满一月的不作脸的小女孩，离了安西州，要于年前赶到เ凉州ะ。
不想，走在这里就为大雪所阻，这雪弥天盖地，已๐经连下了二日，他们由安西州生来的那辆车放在当院中，院子的雪时时由黑三扫除，可是还是将车轮埋没下半尺，骡子是跟四只骆驼关在一块儿，那里上面虽有草棚，可是也快被雪给压塌了。赶车的人是往本城住的亲戚里过年去了，反正他放心的，这场雪再下三天也未必停，路上别说骡子拉车，就是让象来拉车也是走不动，就是雪消了之ใ后，那满路泥泞，行人稀少，往东边祁连山那一带又不平静，赏他十两金子他也不敢走，所以赶车的安心过年去啦，拿著支用的一半车钱赌去啦。
这里只是方แ福在牢骚，店主人醉老财跟他一边饮酒一边谈闲话，炕头上三个伙计都是盘腿大坐，在那儿斗ç纸牌，里就通著厨房，黑三在那儿下面，有个十二三岁的小孩子名叫秃子的坐在地下拉风匣，风匣“呼叱呼叱”的响，炉里烧的炭就出青色的火焰，照得那烟薰了的墙一亮一亮地，外屋柜房可燃点上灯了，并且因为年底的关系，醉老财也不在灯油上打算盘了，他又加点了一只灯，屋中是相当的亮，但外面也不大黑，因为天空正降著阵阵的白雪。
这时甘州城显得格外荒凉，所有铺户都已๐上了门板，街上几无行人，偶然有一两声爆竹声，也不知于何处。由此往东的那条大道，更已被白雪封埋，白天连乌鸦都不往那ว里飞，此时，连只狐狸也不往那里走，那边已๐如一条死径。但是，忽然有个东西从那边来了，这个东西的背上还驮著几件东西，走得虽然慢，可是仍能ม看得出这是个ฐ极矫健的东西，它四蹄挠起了地下的厚雪，飘溅起来如雾一般，它嘴里喷著一遍遍的白气，并出叮叮的喘声，天冷它却全身流汗，鹅掌大的雪花到เ了它的身上能立时融化，它原就是一匹马这倒不足为奇，马上的人却堪令人惊异。
本来这大雪直下，从远路来简直没有人，何况天色又这么晚，又是个ฐ单身人，这人在马上一阵阵的哼哼，像染著重病似的，马就渐渐地来到临近了。这东门外大街上，十家倒有九家是店房，而以这来安客店的门面最大，最为ฦ显眼，所以这骑马的人来到门前就止住，她呻吟著喘了喘气，然后慢慢地下了马，牵著马进了半扇还没关的店门，她看见了柜房中的灯光，就大声喊：“店家！店家！”喊了几声，屋里没人听见，她便急喊，她的声音相当尖而且急。
此时柜房里，方楠剥著盐煮ุ干蚕豆，就著白干酒喝，说：“掌柜的你说是不是？人一世无儿都不要紧ู，就是千万别弄个小婆子，弄上丫小婆子，家中永没个ฐ安静！”
醉老财也笑著说：“都不怪，就怪你们老爷。他命中无子就别强求，这样，我看他再娶上八个，也还是净生女儿，家里就成了女儿国啦！”正说到这里，仿佛听见窗外有人说话，赶紧就摆手说：“黑三！秃子！你们停一停，听听！”
黑三手里拿著面怔，秃子又响了两下风匣，就也停住了烧火。炕上坐的那三个ฐ人也各自拿著牌，往外去听。方福还笑善说：“没有人说话嘛！”
可是这时窗外叫著：“店家！伙计！”声音细弱，一听就知道是个ฐ女子，黑三一吐舌头，把面放下了。
醉老财却亲自起身，把屋门推开，屋外的一阵寒风吹进来，屋裹的灯光同时射到外面，只见那牵马的人，是细高的身材，被著个麻色的大斗蓬，他也没细看是男ç是女就说：“要住店吗？不行啦！
到了年底啦，伙计们都回家啦！到เ隔壁去吧！”
他刚要闭上屋门，外面却急躁地说：“快！快！给我一间干净的房子！……”接著是呻吟，连炕
上的三个人都站起来了，一齐惊愕著说：“是怎么：是受伤吗？……”
醉老财屋门一松手，门叭的一声被风吹得大开，灯光全射到外面，就见那穿黑斗ç蓬的人已๐撒了马缰，坐在雪地上，醉老财可真大吃一惊，不敢出屋子了。
那黑三两只沾了白面的手却抄了灯跑了出来，屋里的人连方แ福全都跑出来看，黑三大声问：“喂！你是怎么了？”
北屋的孩子又哭起来，风吹著灯，呼呼地起了半尺多高的火苗，只见雪地之上坐著的这人，头上蒙著青绸帕，连斗蓬多半已被雪染白，却是一个妇人。
只见她蓦地把头一抬，厉声说：“你们这些个人出来瞧我干吗？快给我找间房子！我有病！”
手拿著灯的黑三眼睛都直了，因为他离这妇人最近，他瞧出这妇人是瘦脸纤眉眼，吓！这份模样比北房住的那位官二太太可又俊得多啦。他问醉老财说：“人家是个屋裹人，又有病，就留下吧，你们这儿又不是没有房子！”
醉老财摆著双手说：“你别多说话！留住个人倒不要紧，可是……”他弯著腰向地下坐的少妇说：“你是从那儿来的呀？得的是甚么病呀？现在是年底，谁也不愿自找麻烦。”
地下坐的少妇突然一挺腿就站起身来，她直瞪著圆亮的眼睛，以更急尖的声音说：“你们就不必多问！快给我找一间房子，我也用不著你们这儿的伙计侍候，附近有接生婆没有，快给请一个来！”
她这样直著腰清清脆ะ脆地说看话，可就显出她那隆起的腹部来，连大斗蓬ศ似乎ๆ都难遮住，真得快请收生婆了！
说完了话，她又一阵腹痛，急忙将腰弯下，醉老财心说：不好！我这儿要双喜临门，又得添个搅我睡觉的！
黑三上前要搀，可又怕自己的这只面手脏了人家的斗蓬，斗蓬是青绸面的，里子大概ฐ是火狐。
大家都更怔，谁也不是收生婆，这号儿买卖谁都不敢接，可是这时那ว位官儿太太跟秦妈都一齐闻声出屋，秦妈冒著雪跑来问：“谁要请收生婆？”
有个伙计说：“得啦！来了堂客就好办啦！”
秦妈赶紧过来搀少妇胳臂，又问说：“几个ฐ月，够月份了吗？怎么就只你一个人呀？”
少妇却叹了口气，她一手抚著肚子，一手仍拿著马鞭，脸如白纸，摇摇头说：“不必多问！快给我找房子吧！”
方福劝看醉老财说：“反正这件买卖你今天是推不掉啦！得啦快给人家找房子，如果能在你这儿养个胖小子，过年你的买卖必定更得兴旺！”
醉老财皱了皱眉，叹了一口气，只好叫伙计给东屋点上灯，烧上炕。
秃子上前卸马，黑三去搬行李，马上是两只大包裹，上面满挂著雪，黑三用手一搬，却吃了一惊，原来里边真沉，心想：装的都是些甚么好东西呀？
秃子也嚷了一声：“宝剑！”原来鞍边确实是有一口宝剑，鲨鱼皮销、青穗子。
此时秦妈已撬著那少妇往东屋走去，一看背影，醉老财却又吃一惊，只见这少妇虽然身孕好重，但踏雪迈步，一点也不像秦妈那样的扭扭捏捏，原来是大足，这人是男是女此刻๑都成了疑问，而胭脂色的马、宝剑、大包袱更是令人惊异。
一个ฐ伙计进那ว屋去点灯烧炕，黑三提著两只沉包裹，把灯交给另一个ฐ伙计，而秃子搬鞍毡、牵马，剩下的一个伙计跟方福、醉老财，却都面面相望，觉得这人的来历实在可疑，他们进了柜房悄声谈论去了。
此时院中的雪仍然落著，那秦妈已将少妇搀到东屋里，东屋是很小的一间屋子，四壁皆是黄土叠成的，并在墙上掏了几个方แ形的深洞，是为客人存放东西之用，就仿佛壁橱似的。四壁萧然，除了炕
上的一张芦席、一块砖头，壁上挂著一只半明不灭的油灯之ใ外，就别ี无杂物。
外边有个窟窿通到炕里，炕里早ຉ就堆好了晒干的马粪了，从窟窿放进燃著了的干草，立时炕里就著起火来，炕缝冒出了乌烟臭气，一霎就充满了室内，刺๐激得秦妈不住的咳嗽，那ว少妇却怒起来，嚷著说：“这是甚么เ屋子？我本来住在东边的村里，因为ฦ那村里的人家都太穷，请收生婆得走出七八十里地，我才到你们这儿来，听说是什么金张腋、银武威，你们这儿是个大城，店房最宽绰，办甚么事也都方便，没想到เ你们这儿……”
店伙也在浓烟裹咳嗽ณ著，回答著说：“这条街上数我们这家店最大了！城裹还有几家，比我们这儿好，可是太贵！”
少妇说：“只要房子好，无论多么贵我也住，你们这是甚么เ店？”
此时黑三提著两只沉包裹冲进浓烟里来，色迷迷地打算跟这位将要生产的少妇套套近，就笑说：“大嫂！你就将就些吧！这大年底，店里本来就不收住啦，我也是这儿住的客，刚才我给您说著，才……才叫您在这儿住，房子又是间青龙房子，最吉利，准保叫你平平安安在这儿生下个胖娃娃，跟个小老虎似的。”
不料吧的一声，一个嘴巴打在他的脸上，他虽然没想到เ少妇会打他，可是刚才他看见少妇的两只细手儿，心里就曾一动，想著：若叫这样的细手儿拍在脸上一下，那才解痒呢！可是没想到这一下拍得太厉害了，就像他早ຉ先被骆驼踢过一下的那般疼，他不由得哎哟一声喊，一只包裹才搁在炕上，另一只包裹可就抛在地下，把他打得抚著脸怔。
秃子送进那口宝剑来，搁在炕上，拉著他就走，说：“面都煮烂啦！这种事用得著你忙吗？”