第四章

在巴哈Bach的音乐่中,我们闲聊着,已近黄昏。

"叶葇,怎么样?刚才提到的圣女和魔鬼共处七个白天和七个南北极的晚上,你答应想想看的,就这样讲定了吧?"

"我看——"叶葇犹豫着。"不要吧?"ิ

她望着我,笑了一下。

我轻拍了她的肩。"就这样讲定了,好不好?๣你说,好不好?你知道你在我这里是安全的,它不会生你不同意的任何事,你知道。"

"我知道。"

"可是,你还是不答应表示你不相信我。"

"我相信你,但我不相信我自己。"

"你怎会失掉了自信呢?"

"ิ也许,"叶葇笑了一下。"你太强了。你会摧毁别人的自信。"ิ

"我保证不摧毁你的。"ิ

"ิ问题不在你,问题在有人信心丧ç失后,愿意被摧毁。"ิ

"叶葇,记着,只是七天,不是七个月,也不是七年。只不过暑假中的一段,很快你就自由了。"ิ

"可是,不行。"叶葇若有所悟。"我没有换洗的衣服啊。"

我听了,为之惊喜,她竞答应了!她竞答应了!"这哪里是问题。我看这样吧,我陪你下山一趟,准备一点你需要的,顺便在台北吃一顿晚饭,好不好?"

叶葇想了一下。"也好,那我就先回家去拿吧。"

"就这样讲定了。"

我把右手伸过去,握住她的左手。她的手柔软、细嫩,握起来令我兴奋,直传到全身。很快的,我放开了,我要自行设限,使她知道我是一个有信用的、有分寸的。使她知道这次握手只代表一言为定,似乎还不是别的。

※※※※※※※※※※

坐进我车里以后,我说:"你要不要开车?๣我给你开。"ิ

她笑了,她说:"跟我同归于尽有一百个方法,这是最坏的一个。"

"我不会在下山时与人同归于尽。下山时最好一个ฐ人死。"

"ิ那你要我开车,为什么啊?"

"为了不守rules。"

"你是不守rules的?๣"

"rules?๣rulesaທremaທdetobeoken.规则是订来给人破坏的呀!"

"至少这一次例外吧,看台北市๦交通警察的面上。"

"好啊,这一次例外。"

在下山的路上,车稳稳的开着,这是八缸的凯迪拉克cadillaທc,坐起来舒服无比。这辆车变成我有钱的一个谣言。其实这辆车很便宜,一般人坐不起这种车,因为它太费油。但对我说来,我既然很少开,所以不生太多油钱的开支。它是四年前的老爷车,因为保养得很好,看起来很新。我以低于普通三级新车的价钱,买຀了这二手货。谣言只注意我坐凯迪拉克,却忽略了我的精打细算。——笨蛋只会嫉妒比他高的人,却不知道高的内幕。

"这车坐起来稳稳的。"叶葇说:"有种可靠的感觉。"

"ิ这是万劫先生的车啊!ำ万劫先生已经三十五岁了,三十五岁的男人,应该给人凯迪拉克的感觉。那句谚语怎么说的——hethatisnothandsomeat2๐0่,norstorngaທt30,norri9or9iseat50่,9illneverbehaທndsome,strong,richor9ise.二十而不美、三十而不壮、四十而不富、五十而不智,此公就永远不美不壮不富不智了。"

"那你正在壮和有钱之ใ间啊!ำ"

"壮则有之,有钱则未必。不过,我的确很早就重视一个人应当有一点钱,尤其在极权国家里。极权国家没有自由,但没钱更没有自由。这种国家的特色之一是政府权力跟你的胃成一直线,它往往直接控制了你的胃,你要吃饭,就要靠它,就得听话。或者你不靠它,但你要靠个ฐ老板,但它会威胁你老板,使你丢â掉饭碗,还是一样;所以,在极权国家尚承认私有财产的情况下,有一点私有财产,不靠政府吃饭、不靠老板吃饭,这就象征出你还能掌握到部分自由。既然金钱象征自由,所以,我就藏了,一点钱,并且,给外界ศ一种满有点钱๥的形象,不要看起来那ว么衰,那么穷酸与穷途。就这样的,我坐上了二手货的凯迪拉克。对好朋友说来,万劫坐不坐上美国特级名牌汽车,那是万劫,都一样;但在银行经理眼巾,就不一样,可见充阔比装ณ穷更容易得到银行贷款,这也就是我为什么亦经济上看来老是很老神๰在在的原因。叶葇,你是学哲学的,这就是万劫先生的金钱๥哲学、理财哲学,怎么样?神气活现吧?这种哲学,你们学院里是学不到เ的。我是manofa9๗,虽然跟极权政府过不去,可是在斗争上务实得很,也不是不重视理论,但理论要禁得住实践的检验,理论仅供参考而已。"

一路下坡,快到山脚下了,眼看丁字路口红灯出现了,我的车也减缓了,突然间,左边自后窜出一辆黑车,高开过红灯而去。

"你看,"ิ叶葇说。"这才是真正不守rules的,闯起红灯来了,比起这个驾驶来,你万劫先生不守规则好像差ๆ一点。"

我不守的,是大规则,我犯的是大法,不是小法,小法有什么好犯?๣这个政府迟早要抓我,抓我的罪名至少是二条三,就是所谓惩治叛乱ກ条例,第二条第三项,就是预备以非法之方法颠๲覆政府而着手实行,处十年以上有期徒刑。我闯的那个红灯,可要坐十年牢呢。"ิ

说着,我侧过头来看她,享受她皱起双眉的表情,十年牢?

她显然被吓到了。她不安的看着我,轻轻问起:

"那么严重吗?你真的要颠覆政府吗?"

"话该这么เ说,不是我要颠๲覆政府,而是政府以为我要颠覆它。狗叼住一根骨头的时候,你走到它身旁้,它会喉咙出吓吓恫吓的警告,因为它以为你要抢它骨头。"

"那你对政府并没构成颠๲覆?"

"我没颠๲覆政府,我只颠覆了世道人心。也许可以这么说,我没抢狗骨头,我只是在乳头里下毒而已。"

"那ว还不该抓你吗?"

"不该,因为以狗的程度,狗并不知道我下毒。狗的错误,在疑ທ神๰疑ທ鬼怀疑人要抢它骨头,人会屑于抢骨头吗?台湾的面积只是中国的千分三,志向远大的人会抢中国千分之三的地盘吗?"

"ิ那你安全了?๣"

"不安全,因为你的敌人不是正常的、够水准的敌人,你的敌人是疑神๰疑鬼的神经狗,所以,被它吓吓恫吓、被它咬到,未免冤哉枉也!"

"你所谓被它咬到เ,是指坐牢吗?"ิ

"咬到是广义แ的,从干扰你、打击你、查禁你的书,在媒体上一面封锁你,一面动御用文人把你斗倒斗臭……都算被它咬到เ的范围,最后一道才是抓你,叫你坐牢。目前的情况大概是,我的牢狱之灾也为期不远了。这也就是我住在阳明山、更不想见朋友的一个ฐ原因,因为红灯就在那ว里,朋友最好不要来。说到这里,有一个ฐ笑话,是说台北市๦民不守交通规则的。说一个人开车,碰到红灯就闯过去,不料安全岛树后藏个ฐ警察跳出来把他拦住。警察问他:没看到红灯吗?他说:看到了。看到了为什么闯红灯?答案竟是:我没看到警察。这笑话的结论是,红灯仅供参考,因为仅供参考,所以不妨一闯。对政府这红灯而言,我这犯大法的人是闯红灯者,不过,交通上的红灯,是不该闯的;政治上的红灯,可就另当别ี论了。因为ฦ人间所以有革命、所以要推翻现有的政权,就是革命家绝不尊重那个政府的红灯,革命家是不信邪的。毛泽东说:蒋介石认为ฦ天无二日,我就不信邪ิ,要打出两个ฐ太阳给他看。最后蒋介石的红灯被闯了,我们在台湾看到夕阳。谈到夕阳,叶葇,你注意到เ没有,我们一路下山,都是夕阳晚照,美极了!"

"真的很美。"叶葇凝视着窗外。

"有一天,我会看不到了,请你代我看夕阳之美。"ิ

"噢,"叶葇讶异着。"别这么เ说吧,夕阳也许不喜欢一个人看它。"

"说得真好!"我侧过头来赞美她,她正在看着我。她的背后就是夕阳,夕阳正在看着她和我。

※※※※※※※※※※※※※

终于在交通很乱的台北市,我把车开到她家的墙外。"你车开得是第一流的。"她说。

"在台北市开车的没有第二流的。——第二流的都躺在医院里。"

她又笑了,笑得好美。"ิ可能ม稍微久一点,你就在外面等吧。等得愈久就愈第一流。"

我开了车门先下车,绕过来替她开了车门。"如果你19๗40่年,我会扶你出来;如果你196๔0年,我会抱你出来。可是你1950年,我不知道该怎么才好。"

"ิ你这话使1950年次的有挫折感。"

"ิ如果能使1้950年次的有挫折感,那ว也是1้935年次的成功。"ิ

"我希望1950่永远使一九๡三五成功,因我觉得1950活得不比1935好。我真希望——"她停了一下,伸出右手,用拇指贴着食指。"真希望这两ä个时代能够密合在一起。我希望没有1950,1้93๑5就是193๑5加1950。"