以后几天，阴雨连绵，他很烦闷。在家时，下雨对他并没有什么妨碍，不论什么เ天气，他都兴致勃勃地巡视庄园，布置工作；或者带着爱犬，坐在点燃的壁炉旁้，翻阅他父亲心爱的《绅士的消遣》一书，或者检查帐目，或者和左ุ邻右舍的显贵谈论政治、狩猎或收成，或者把教堂的神父请来，打一两局牌。可是，在这个陌生的地方แ又能干些什么呢？在这里，除了那个ฐ整天念书外国书的女人以外，连个ฐ说话的人都没有。每次他想打断ษ她念书时，她都温顺地表示服从，可是因为两ä人无话可说，她就又去读那些法文书或者意大利ำ文书了。
她站在岸边用深邃的目光注视着海ร鸥，这种目光与她十九岁的年纪很不相称。
“亲爱的，可不能这样吓唬一个ฐ年轻姑娘。在荒无人迹的地方แ，居然藏在树后边！可怜的姑娘准是把您当成手持棍棒的无赖了。可您还想让她五分钟之内就兴高采烈。”
她脸上露出轻蔑的表情，继续说：
但是，一个人除了有父亲以外，还有母亲；亨利的母亲继承了巴顿的姓氏。所以从这一角度看，他没有贵族血统——他母亲的先辈对公爵毕恭毕敬。但他们占有土地的时间，比公爵一家占有土地的时间还要长得多了；在漫长的岁月里，他们在这块土地上劳动、生活和死亡，最后，这块土地把他们拴住了。
然而，毕竟不能不感到เ遗憾……他十分清楚，自己需要的是什么เ样的妻子，他也知道，如果这次伦敦之行一无所获，他恐怕就很难找到เ称心如意的妻子了。在沃里克郡ຉ，即使他能遇上这样的姑娘，也得不到เ手。
“知道，我全知道。您猜猜，是谁给他安排的这份工作？当然是蒙克顿了。那ว个小伙子怎么样？您喜欢他吗？啊，这使我很高兴。我最后一次见到เ他时，他穿着蓝色的丝绒西装，简直是个仪表堂堂的男ç子汉。当时，他坐在我们驻巴黎大使馆的椅子上看小说，显得十分善良、温顺。您应该尽快带她去伦敦或者巴๒思，给她做点衣服。过了星期一，你们到เ我家吃午饭……她有没有合适的服装？我以为ฦ，多拉会给她做结婚礼ึ服的。那ว么เ，这件是谁做的？噢，是我妹妹送的。好极了，衣服先是给人看的。我向咱们社交界ศ介绍的最后那位新า娘，竟然忘记了她举行婚礼的日子已经过去了。当然，这并没有多大关系：新า郎已经快七十岁了，走路都得拄拐杖。但象您这样一个年轻人，问题就不一样了，是不是？”
她亲昵的笑了笑，用胳膊肘朝他肋上捅了一下，他抽搐了一下。这并不是因为他比他同辈的人正派，而是因为，他不愿意蒙克顿夫人拿比阿特丽ษ斯开心。
蒙克顿夫人从马车的窗户探出身子，用她那ว肥大的手指警告着他。
“您可要作她的好丈夫，亨利ำ少爷，否则ท，我可不饶您。”
他清醒过来以后，赶快跑进客厅，抱住年轻的妻子，狂吻起来。
“亲爱的，亲爱的！你知道吗？你把什么人给征服了？我还没见过她和别人这样谈过话，从来没见过！全郡的人都将拜倒在你脚下。我的美人！我怎么感谢你呢？”
比阿特丽斯把下嘴唇咬得疼。达到目的，这当然是令人愉快的事。可是代价呢？
她稍稍闪开身子。
“别这样，亨利，你把我的衣服弄皱了。”
他哈哈大笑，放开了她。
“你的衣服！就为这件衣服我都挨骂了！应该想法给你添置点服装。”
“我什么都有，只不过是忘了换而已。蒙克顿夫人对所有人的穿戴都要指手划脚๐吗？”
“只是对她喜欢的人，她才指手划脚๐。但恐怕她对很多人并不这么关心。告别时，她那ว么温柔地吻你，就好象你是她亲侄女似的。这简直使我不胜惊奇。”
看来，他根本没有想到问问自己：
她是不是愿意让那个长着一对闪闪光的小猪眼的完全陌生的女人吻她，管她叫亲爱的小姑娘，抚摩她的脸蛋。比阿特丽斯立即垂下眼睑。一切都无所谓，只要他满意……
他还是那样满面春风，查看秋天里的那些果树去了。
她说得对：银行存款已经所剩ທ无几了。最好是等三月份的进款，不急需的开支，暂时应该节省下来。但也不能ม让妻子在本地社ุ交界初次抛头露面不戴任何饰，只插一束迎春花。
“或许能在我母亲的饰匣里找到点叙，”他说。“当然，也可能什么都没有了。你知道，巴顿家庭并不是显贵世家。同时，祖父死后，母亲生活十分贫困，她只好把那些古玩都卖掉。但她嫁给父亲时，他给她买了一些好东西。咱们还是去看看吧。”
他把饰匣拿来，匣子上面工工整整地写着：“我爱妻的珍品。我死后留给我的儿子亨利。”他坐下，打开匣盖，把里面的东西倒在桌子上。其中ณ大部ຖ分都是一些有意义的纪念品：用头编成的小链、用玛瑙制作的服丧ç用的胸针、磨旧的结婚戒指、儿童戴的珊瑚戒指和玩具。珍贵的饰并不多，而且都是些笨重、昂贵又不美观的东西，可能是从某个土里土气的珠宝商那里买来的。亨利连连摇头，突然间他又喜笑颜开了。
“你瞧！”
他拿起一只扁平的镀金项链，上面镶着一颗小珠子，然后珍爱地让那条长长的多链子从手指缝里垂下来。
“你喜欢这只项ำ链吗？我看是挺不错的。这是我出生后第二天父亲给母亲买的。玻璃是后来镶的。你看……”
他项链翻过来，玻璃里面有两缕小孩头。
“这是我哥哥的姐姐的头，他们是一对双胞胎，是得痢疾死的。那ว时候我还很小。我记得，很早ຉ以前我坐在母亲膝盖上，想抓这只项链。她说了一声：“不行”，把它拿开了。然后又吻了一下项链，就哭了起来。我当时大概ฐ只有三四岁。我刚刚六岁，她就去世了。过了很多年，父亲告诉我，母亲非常想念她那两个孩子。”
比阿特丽斯ั仔细端详他的脸。这张脸完全变成了另一副样子了——可以看出，他心地是很善良的！
亨利仍然犹豫不决。
“我担心，这只项ำ链样式太老了。但也许它还能戴……”
“如果你不在意，我倒很愿意戴它，”她温和地回答，略๓带些腼腆的表情，低下头，让他把项链戴在她脖子上。“谢谢。戴它比戴什么珍珠玛瑙都愉快。”
她看看玻璃框里面那些纤细亮的头。不知为什么，她觉得一阵轻松，仿佛这些头就是使她获得幸福的护身符。
“最好马项链放在饰匣里，等星期一再拿出来。”说着，她就去解项链。但在她脖ๆ子底下有个带尖的东西把项ำ链勾住了，比阿特丽斯的手指被扎了一下。
“这儿好象有个别针，”她说。
亨利走到她跟前。
“让我来看看。对，花边上勾着一根弯曲的铁ກ丝。”
“啊，我想起来了。这是用来挂梅丽ษ夫人送的百合花的，不这样，花就会掉下去。”
她的脸又变得十分严峻了：她回想起，她母亲那ว双亵渎圣灵的手，曾用贞洁的花环装点的女儿的身躯，而她自己却甘受凌辱。人们迟早会现，加略人犹大原来是一个女人和母亲。
比阿特丽斯用颤抖的手指把铁ກ丝从花边上解开。
“我来帮你弄。”亨利ำ说。
他小心翼翼地摘下铁丝。突然间，一股热血冲上他的头，他掀开轻柔的缎子衣服，把脸贴在她胸脯上。
“啊，多美的皮肤！”
她使劲向后一闪，铁丝从他手里脱落了。