烟水苍茫去路无，秋槎独泛客星孤。
只为相思几行字，又拼病骨斗西风。
蜀道崎岖行不得，伤心怕探陇头春。
梨影之所以为ฦ君计者，今已๐得之。崔家少女，字曰筠倩，梨影之姑，而青年女界中ณ之翘楚也，初齐额，问年才豆蔻梢头，气足凌人，奋志拔裙钗队里。君得此人，可偿梨影矣。阿翁仅此一女，爱逾拱璧，尝言欲觅一佳婿如君者，以娱ຉ晚景。嗣因筠倩心醉自由，事乃搁起。君归去，倩冰人，事当成就。筠倩与梨影情甚昵，君求婚于我翁，我为君转求于筠倩，计无有不遂者。此失陇得蜀之ใ计，事成则梨影可以报君，君亦可以慰梨影，梨影之病今愈矣。君能从梨影言，梨影实终身受赐。若竟执迷不悟，以誓言为不可追，以劝言为ฦ不足信，必欲与薄命之梨影坚持到底，缠扰不休，则梨影不难复病，此外无可报君，惟有以一死报君矣。然梨影虽死，终不忘君。梨影之魂魄，犹欲于睡梦中冀悟君于万一也。君怜梨影，知君必能ม从梨影言，终不忍梨影之为君再病，且为ฦ君而死也。率书数纸，墨泪交萦，无任急切待命之至。梨影谨白。
筠倩年渐长，益秀丽ษ，柔姿媚态，倾绝人寰。而一种兀傲之气，时露于眉宇间，有不可亲近之ใ色，所谓艳如桃李而凛若冰霜者非耶。戊申之秋，肄业于鹅湖女学，得与四方贤女士交，眼界为之大扩，学术因之骤进，一泄从前禁锢深闺中ณ无限不平之气。每归语其家人曰：“黑暗女界，今日始放光明，而环顾吾同胞，犹沉埋地狱不知觉悟。吾他无所惜，所惜者梨嫂耳。以嫂之ใ天资颖敏，心窍玲珑，使得研究新学，与儿辈青年女子角逐于科学世界，必能横扫千人，独树一帜。惜乎生不逢辰，才尤憎命。青春负负，问谁还干净之身？墨狱沉沉，早ຉ失尽自由á之福。来者纵尚可追，往者已不可谏。梨嫂，梨嫂，胡兄之ใ死也早ຉ，而嫂之生也亦早耶？”
阅者诸君尚忆及《玉梨魂》第一章“葬花”一节乎？梦霞所葬者为已落之ใ梨花，庭中不更有方开之辛夷乎？梨花为ฦ梨娘之影，而此弄姿斗艳、工妍善媚之辛夷，又为何人写照？知阅者蓄此疑问也久ื矣。艳哉辛夷，有美一人，遥遥相对，但此人来而梦霞与梨娘之情将愈沦于悲苦之ใ境，记者所以迟迟不忍下笔也。
佳人日暮临风泪，游子宵分见月情。
白水从今盟素志，黄金无处买芳年。
◇大一品
夫以梦霞之ใ病、之时，病之境、病之情，极人世之至苦。不病尚难以支持，既病决无幸生之望，而孰知事竟有不然者。三日之前，病见其增；三日之后，病见其减。未几而梦霞已๐离床而起，二竖退舍，占勿药之喜矣。奇哉此病，其来也无踪，其去也无影，阅者诸君，阅至梦霞病中亦曾念及梨娘乎？多情之崔父，犹闻病而时加存问，岂知心如梨娘，平日暗中为梦霞之看护者，今知其病，乃视同秦越，处之ใ漠然，不有以分其苦而慰其心耶？梨娘闻讯之后，肠为之断ษ，心为之裂，以格于嫌疑，不能出而看视，不知于无人处抛却多少眼泪。梦霞之ใ病瘳，而梨娘之ใ心血亦尽矣。
已分孤灯心赏绝，无端忽遇解情人。
浮生换得是虚名，感汝双瞳剪水清。
呼馆僮持去，立之ใ冢前。而梦霞此时实倦极矣，遂倒榻而眠，沉沉睡去，不复知夕阳之西下也。
书竟，复朗诵一遍，搁笔沉吟，百无聊赖。继念香魂虽有依归，新冢尚无表识，于心不能无歉。梦霞固擅雕龙之技者，乃取白石一方แ，而平之，伏案奏刀，二时始就。其文曰：
诗呈六十有余篇，付无情火里捐。
遗迹今生收拾尽，不须更惹后人怜。
望卿珍重莫长嗟，来世姻缘定不差ๆ。
死后冤魂双不得，冢前休种并头花。
梦霞吟毕，涕๓不可仰。梨娘亦掩面悲啼。数声呜咽，如子夜之闻歌；四目模糊，作楚囚之ใ相对。斯时一粟之灯晕，两ä面为泪花所障，光明渐减，室中之景象呈极端之愁惨，几有别ี有天地，非复人间之ใ概。相思味苦，不道相逢更苦。受尽万种凄凉，只博一场痛哭。冤哉，冤哉！若合若离，不生不死，一角情天，竟有若是之ใ迷离变幻者。此情此景，旁้观者为之酸鼻，当局者能不椎心？有顷，梦霞悄然起，剔已๐残之ใ焰，索纸笔更赋四律。心中苦痛难以言宣，聊以诗泄。这回相见，舍此更别无可述者矣。
秋风一棹独来迟，情既称奇祸更奇。
十日离愁难笔诉，三更噩梦有灯知。
新词轻铸九洲错，旧事旋翻一局棋。
滚滚爱河波浪恶，可堪画饼不充饥。
一声哀雁入寥天，火冷香消夜似年。
是我孤魂归枕畔，正卿双泪落灯前。
云山渺渺书难到，风雨潇潇人不眠。
知尔隔江频问讯，连朝数遍往来船。
卿是飘萍我断蓬，一般都是可怜虫。
惊弓孤鸟魂难定，射影含沙计剧ຕ工。
北雁无情羁尺素，东风有意虐残红。
误他消息无穷恨，只悔归途去太匆。
风入深林无静柯，十分秋向恨中ณ过。
情场自古飘零易，人事于今变幻多。
岂是浮云能蔽月，那知止水忽生波。
乾坤割臂盟终在，未许焚香忏尔魔。
浪浪清泪，上纸不知，恻恻残宵，为时已๐促。梦霞掷笔长叹。梨娘徐取阅之，啼珠双狼藉于纸上，呜咽而言曰：“君何哀思之深也。余何人斯ั，能闻斯语？君所以致此者，皆薄命人之ใ相累，然君亦未免用情失当。余不愿君之ใ沉迷不悟，更安忍君之ใ茕独无依。筠姑姻ี事若何矣？此余所以报君者也，即君不愿，余亦必强为撮合，以了余之心事。鹏儿年稚，此后得君提挈，免坠箕裘，则ท又君所以报余者。君知余今所以衔冤饮恨、忍辱偷生者，只为此一块肉耳。”梦霞曰：“容缓图之。俟石痴归，当倩之作冰，然此殊为多事，虽勉从卿命，实大违余心。余已自误而误卿矣，何为而再误他人耶？”梨娘曰：“君以此为ฦ多事，则ท君与余之ใ交际，不更多事耶？事已至此，君复奚辞？余深祝君之种恶因而收良果也。今日之ใ事，可一而不可再，天将明矣，君宜去，此间不可以久ื留也。”乃低唱泰西《罗米亚》名剧中“天呀，天呀，放亮光进来，放情人出去”数语，促梦霞行。梦霞不能ม复恋，珍重一声，惨然遽别。