美方代表团的团长是一位我没见过的宇航员大卫斯科特。他是代表团里面唯一一位宇航员因此我对他格外留意。《生活》杂志披露过关于他的两次阿波罗任务的一些内容除此之外我对他知之甚少。我见过他妻子的照片还知道他有两个孩子。
我们从西边离开莫斯科时我向美国人指出一出二战遗址。当时德军已经兵临ภ莫斯科城下城区就在他们的视野之内。我谈到当年纳粹计划用洪水彻底摧毁这座城市并且在市中心竖立一座巨大的希特勒塑像。
随着任务重要性的增加这些物品的数目与种类也在增加。除了个人纪念品之外宇航员们还开始携带纪念章之类的东西以便任务结束后送人。到最后有些宇航员一个人就会携带上百块纪念章以至于重量都成了问题。此外商业化的触手也悄悄伸了进来。
阿波罗25号发射前几个ฐ月的一天晚上德科将我们几个请到艾尔曼的家里吃晚饭。艾尔曼问我们愿不愿意通过在邮票上签名的方式来赚点外快。“大伙都这么เ干。”他说。我们也同意了。当时载人航天中心集邮俱乐部的人也找过我们请我们为许多首日封签名说这既是为ฦ了俱乐部成员也是为了我们自己。当时我们都没买人身保险。所以我们以为万一我们在任务中遭到不测这些东西可以为我们的家人起到代替保险的作用。
“她当然是了。”阿尔伤感的说。
第二天晚上他们又建议至少吉姆应该吃一片安眠药他又拒绝了这一建议。我们所不知道的是吉姆和我在月面停留时都有轻微的心率不齐。这种症状的学名叫心室收缩起因是发射之前的高强度训练导致了我们身体缺钾。随后任务的乘员都会带着含钾的饮料é。事后我对这件事很有意见因为身为指挥官我当时没有得到所有信息因此没能将这一情况纳入考量。
远处是蜿蜒的哈德利沟遍布陨石坑的月面簇拥着它的两侧。前方的一侧几英里远是我们的临时居所猎隼号它如同一只银色的蜘蛛匍匐在广大的哈德利平原上。我们东面是巍峨的哈德利三角山高度足有150่00英尺光滑的山体被阳光染上了一层金色。由于月球上没有热胀冷缩岩石不会迸裂在黑色天空的映衬下山峰的外形十分平顺地起伏着。
就在我们到达目的地马刺环形山（spurcrater）之前不久我们看到เ车子不远处有一块巨石。这是目前为止我们见过的最大的石头。我们很想靠近看看于是我小心翼翼地把车挪过去吉姆则不停地描述着石头周围的环境。但是我们越往前开地面就越软很快月球车的轮子就陷进土里开始空转。我试着让车头冲上好让车子继续在等高线上行驶距离这块10英尺见方แ的石头越近我们就越好奇继续前进的决心也越强。我们能看到在石头冲着上坡的一面有很厚一层沉积物说明它在这里已经很久了一定有极为重大的地理价值。
我对这片美得骇人的处女地的描述又整整持续了十分钟。
“你的站立出舱活动已经持续3๑0分钟็了”过了一会儿他催促道是关上舱门的时候了。我知道他是对的日程表必须遵守时间不等人。
我们事先已经安排好了当天的日程好让自己有时间静静地坐下来观赏在我们下方徐徐展开的月球地貌。我们的目光一刻也无法离开窗口三个人全都尽可能多的拍摄了大量照片。
在完成了这一步骤之后阿尔在我们身后关闭了努力号的舱门。地逝时100小时39分他拨动开关将两ä船分离。在最后一遍系统检查与轨道核对之后休斯ั顿发出了“准备着陆”的指令我们随后点燃了猎隼号的引擎开始下降。
在第一天剩下的时间以及第二天的大部分时间我们进行了一系列的科学实验。其中最古怪的一项是这样的吉姆、阿尔和我要戴上眼罩坐好监测一种很不常见的间歇性眼前闪光现象这一现象是由之前的阿波罗组员发现的人们认为这是因为ฦ宇宙中的射线影响了大脑แ。蒙着眼睛坐在那里不停地描述眼前的闪光是整个任务当中最有趣的经历之一尽管这次实验记录下来的数据全都莫名其妙的遗失了。
这次南极之ใ旅还激发了我对科学进一步的兴趣。我曾经在巴尔第摩冰川的一个营地里目睹过一群地理学家与古生物学家如何为了论证大陆漂移与构造板块理论而废寝忘食。一片两亿年前的非洲古树叶在一块变质页岩上留下了清晰的印痕这一发现让整个营地都为之痴狂。尽管这次阿尔沃顿与吉姆艾文都没能成行我们对于科学项目的热情却是共通的。
阿尔就没这么เ幸运了。在这次谈话之前几个月他来向我请教他的婚姻ี问题。
一下子增加了这么多新任务就好像阿波罗项ำ目由一个一百人的交响乐团扩编成了二百人的交响乐团大量新乐器投入演出每一件都要单独调音。
我有幸又一次领教了kcນ-135“呕吐彗星”的风采。上次我乘坐这架飞机还是在双子星8号任务的训练期间当时迪克戈登就是我的后备和现在一样。训练进行期间迪克和我还有吉姆与他的后备杰克施密特经常前往位于休斯ั顿的埃灵顿空军基地或者肯尼迪角的帕特里克空军基地乘坐kc-135偶尔阿尔沃顿也会过来因为我们从月球返回的时候他要执行一次出舱行走。
不过我不太明白他们为什么如此着急。阿波罗13号没有担负什么เ压力肯尼迪的最后期限已经完成了我们完全可以等一个ฐ月看看麦汀力得没得麻疹。万一他真得了麻疹起码斯维戈特有了一个月的时间接受更为强化的训练。我认为临ภ阵换将给任务带来了极大的隐患。
问题的严重程度没有明示。但是情况似乎是组员们试图对供应指挥舱的一个氧气罐进行常规启动时出了问题。
1969年7月15日的晚上珍萝坦和我乘机抵达了佛罗里达帕特里克空军基地。尼尔的一位朋友接我们到เ他家里抓紧时间补了几个小时的觉。第二天一早我们就动身到船上去了。
我并不常去mocນr因为优先权总是属于那些由于任务需要而必须到场的人。房间里是一排排的控制ๆ台几十名控制员轮班倒地监视着大屏幕上显示的飞行轨道。在房间后部的中央是飞行指挥的位置。他能清楚地看到所有操作是这出交响乐่的指挥。房间前部左方坐得是充当联络员的宇航员早期这里坐得是克里斯克拉弗特。联络员旁边坐得是nasa的当值医生。
阿波罗9号的着陆极其成功。我们正中目标就落在回收船旁边直升飞机早已在我们头顶盘旋一顿大餐正等着我们。返回休斯顿的途中我们在巴哈马停了一下我们的家人正在当地机场的跑道上等着我们。