就在当晚，杨媚的邮件悄然到来，是几年前我给她的回信。
你说，爱一个人却没办法跟他在一起，那是因为你爱错了，强迫自己离开吧，又不忍心，告诉自己坚持吧，又很痛苦。一个人一旦进入这种状态，是没有理智可言，因为情欲与性欲的诱惑已远远超越了理智的提醒。人往往是在有足够的理智的前提下，才能轻易地解开某些结，某些迷，但解开也不能说就不再痛苦，世上最让人痛苦的是，你还对让你痛苦的事抱有企望的等待，还在固执地坚守着幻想等待奇迹。我们都是凡人，恐怕没有那ว么多的奇迹，让人皆大欢喜。
杨媚走后，好像留给我一个谜语。有什么心事，不能用文字说清楚呢？如果说她遇到感情方แ面的问题，那么我肯定是不能ม解决的，只能ม是随便说说看哪句说中了，好让她对症下药罢了。如果是隐私，她说出来我又能ม帮上什么忙，长得漂亮的女人一般隐私较多，只是她与我素า不相识，又怎能说出来呢？管她呢，说不定以后就再也不联系了。我这样想。
研究哲学的人都是高人，比如，萨特、黑格尔、尼采、叔本华等等，读他们的书仿佛感觉到他们都是将寂寞坐穿后重拾喧闹的人，都是把悲伤走尽重见欢颜的人，都是把苦涩尝遍找回甘甜的人。我没有那样的境界，我只是意识到每个人都是自己的上帝，如果你自己放弃了就没有人来帮助你。
对照来看，我的抑郁还是轻微的，还没有到เ忧伤、悲观、绝望的地步，也没有出现过自杀念头和行为。有的专家说这种病是心境障碍，有的专家则ท说是心理与生理共同的病症。我不知道他们谁说的对，我只知道共同之ใ处是“心病”。“心病”还得“心医”。我也不知道，自己什么เ时候就抑郁了，但我知道我写作也是在摆脱抑郁๗情绪。十多年前，写的许多文章其实就是自己与自己้的对话，后来写一些散文、随笔，也能ม挣一些稿费了。可惜，我早已感觉到自己抑郁๗成形。
也许同事们早就发现了我的怪异，只是大家各忙各的谁也顾ุ不上谁。他们每个星期或者每个月都有聚餐聚会而我从来不去，我不是愿意独处，也可能ม是习惯了，更有可能我这样离群，与抑郁有关。奇怪的事情还有，第一次出版社出版我的文集之后，我还高兴了几天。到了第二本书出版之ใ后，我竟然没有半点高兴的心情，这次的第三本就更不用说了，虽然稿费如期打入我的账户中，那也仅仅是个数字，并不能ม改变我的精神状态，我常常想是不是钱再多一些我会高兴起来呢？也许，仅仅是也许。
我常常问自己，怎么เ就抑郁了呢？大概是跟我的经历有关系，我从小身体瘦弱与同村的小孩子们玩总是挨打，村里与我同龄的孩子们，我谁也打不过，所以父母不允许我与他们玩，因为怕挨打，我也很自觉，总是自娱ຉ自乐。有时候也远远地看看别的小朋友们玩，但只要我参加，总会被欺负。大概对于小孩子来说欺压弱者是件可以让人快乐的事吧。上小学后不招不惹也常常挨揍，后来父亲从城里调到当地中学当了校长，老师开始为我护短，挨揍的次数逐渐减少了。但在离开学校的时间里，我还是不敢与同学们玩。这都是很远的事了。记得有一位心理学家说过一句意味深长的话：“一个人毕其一生的努力就是在整合他自童年时代起就已形成的性格。”这句话的意思是：一个ฐ人成年以后在性格上的种种不足，大都可以在童年找到เ原因。他的童年经历，已经为ฦ他长大以后的心理发展埋下了一颗种子，决定了他的走向。
分配到城里当了老师以后才发觉这种工ื作实在不好，小孩子事多，教学任务重，再加上上面不停地喊着教改，学校里一方面要提高成绩一方面响应教改，压力有增无减，老师们只能是默默地承受着，都喊苦喊累，我默不作声，他们都以为我能力强，其实我一直在掩饰着，忍受着。也许抑郁๗就是在这十五、六年的教学生活中形成的吧。
这一次，我想，杨媚真得是问道于盲了，她的意思无非是让我当她的心理疏导师罢了。
在我的内心深处，面对如此美貌的女子，还是多少有点儿激情。其实，有过好多位女子找过我签名，而我从来就不放在心上，有人来了，签过名，说几句话就走了，留แ电话的也有，打过来，我总是能以“忙”推托过去。我想，与杨媚相比她们最重要的是都长得不够好看。
既ຂ然杨媚和我同病相怜，那ว么就让我们共同开始抵抗抑郁๗，这是件好事，男女搭配定然有它的微妙之处，这本身就形成了一种激励机制。
我已๐经习惯了回答网友的感情问题，文字绝对是个骗人的东西，因为ฦ我已发现，从另一个角度读自己写出来的东西，根本不像出自一个有抑郁症倾向人之手。杨媚不是说过，让我回复她的每一次的邮件吗？还拉了勾，那就开始吧。
亅亅梦亅岛亅小说亅