她吸了口气，下床，随意披了件薄衫，赤脚走过去，轻轻点亮台灯。
涂苒的手指滑过那ว些刻有细致纹路的厚实封皮，仍是踌躇，似乎一经翻开，各样的前景就会跌撞而至，最终结果，或忍受或决裂ฐ。
冷不防那男人抬起头，视线扫过来，她匆忙闭上眼，翻身侧卧向着另一边，嘴里嘟哝：“灯太亮了，照得我睡不着。”
陆程禹说：“睡了会儿，给冻醒了，你还真能抢被子，晚上裹着被子就往边上卷，我拽都拽不回来，看来以后和你出门还得多带床被子，”他说话时带着鼻音，还真有些感冒了。他又问，“你总是手脚冰凉，成天又睡不醒，是不是还经常头晕乏็力？”
直到现在，涂苒还记得，那位语文老师在讲解某篇课文时突然蹦出的一句话，他说：“爱情的伟大，使其成为文学史上最永恒的主题。”说话间，他的目光悠然投向窗外，神情里带着些许向往，又充盈着一种缅怀。
十六七岁的年龄，总是容易被感动的，时间是过得这样快。
那人的睫毛忽而动了动，涂苒吓了一跳，来不及移开视线，又怕给人现了那ว点小心思，只得闷声说了句：“陆，陆老师好。”
那人脸上的表情有些疑惑，慢慢睁开眼，微蹙了眉，像是不曾见相识一样看了她一会儿，这才“嗯”了一声，又或者是哼了一声，反正她说不上来，因为那一声既模糊又短暂，满是敷衍的意思。也就这数秒的时间，他又歪着脑袋阖上了眼。
但是他的同伴却在旁边轻轻嬉笑起来，甚至有个坐在他后面的男孩伸手过来拍他的脑袋：“你小子几时收的女学生？”那个“女”字被人意味深长的加重了读音。涂苒的脸猛的就红了。
他眼也不睁的骂回去：“滚，别吵老子睡觉。”
涂苒的脸更红了，似乎被骂的那个人是自己้，又或者她才是当众骂人的那个ฐ。他怎么会说粗话，他不能说粗话，因为他一直是温和有礼ึ的。
车到一站又开了，她暗自思绪乱飞，既希望时间快点过去又希望车子慢点开。可是那司机开汽车来跟亡命之徒一样，见缝就钻，有路就跑，车里的人也随着东摇西晃站不稳当。涂ิ苒憋了口气，拼命抓着头顶上的吊环，生怕自己会出糗一不小心撞倒他的肩。
怕什么来什么，直觉往往被飞快应验。好死不死的一个急刹车，拉环脱手，她脑袋里一片空白，整个人十分悲催的往前倒。最后画面在瞬间定格，她狼狈的用手撑着他脑袋旁้边的玻璃窗，而他极力向后仰着身子，十分错愕的抬头瞧着她。
她费力的直起身，还未站稳，又是一个急刹车，这次更狼狈。
周围一阵笑声，涂苒全身的血液都往大脑里冲，几乎尴尬到要死，她差点就趴进他怀里，而他的表情像是高僧掉进了盘丝洞，惊惧万分。
他突然起身，十分小心地错开她的身子，最后挤到他同伴那边去站着，既没再看她一眼，也没说要把位子让给她。
涂苒呆立片刻，直到小妞甲â同学轻轻推了推她，小声道：“喂，帅哥让你坐。”
涂ิ苒赌气：“我才不要坐。”
小妞乙同学抢先坐到椅子上：“你不坐我坐，书包重死了。”
直到เ下车，小涂再没看小陆一眼，某人小小的一颗心在滴血：不过是扑了你一下，当然还没扑着，你那什么表情，有必要那ว样生不如死吗？还是当着那ว么多人的面……真是太伤自尊了！！！
但是极没眼力价的小妞甲和小妞乙决定翻拍这场戏，一个如狼似虎地扑将上去，一个ฐ羞涩害怕地仰倒避开，再扑，再躲。
涂苒恨不得去死。
后来她想：如果当时乘机强吻了他，不知道会不会被人奖赏一巴掌。反正自尊已经伤了，还不如强吻了他。
她那晚翻来覆去才睡着，做了个讨厌的梦，然后泪湿枕巾。
之后的周末，他来家里给她补课，一如既往地谦和冷淡，眼神里既不惊惧也不错愕，就像是面对一本中ณ学旧ງ课本，又或者是成绩平平的考试卷，因为ฦ她谁也不是，只是他的工作。
她忽然想让他失去这份工作，于是鼓起勇气告诉他：“我想换个老师。”
这下他倒有些惊讶了，抬眼看着她：“为什么？”
她说着一早想好的措辞：“因为你的教学方法不适合我。”
他眨了眨眼：“可是你的考试分数一直在提高，你要对自己有信心。”
这跟她的信心有半毛钱的关系，她想换老师，应该是他没信心才对。她不依不饶：“我对你的教学方式不满意，我会跟我爸说，让他炒了你。”
“哦，”他放软了语气，一脸诚挚，“可是我就靠这份工ื作吃饭了，我身上的钱正好能支撑到เ你爸给我工资的那天，如果没了工ื作，我就要饿肚子。”
“真的吗？”她信了，“那……还是就这样吧。”
再后来，陆程禹的同伴提到他的女学生：“十八岁的妞儿一朵花，长得还真不赖。”
“别瞎说，”陆程禹撇嘴，“那就是一小破孩，小毛丫ฑ头。”
十八岁的生理年龄，十二岁的心理年龄，他不是萝莉控。
陆程禹那ว时忽而想：如果他是一条直线，不知道自己的起点和终点，前方始终充满不可预知性，那么เ她就是条线段，路途短暂，一目了然，毫无新า意，缺乏神秘感。并且，除去短期的师生关系，他们会是两ä条永不相交的平行线。
此去经年。
某日，两人滚完床单。
涂苒趴在陆程禹的胸口，娇喘吁吁：“老公，是不是在很早以前，你就喜欢上我了？”
他抚着她的头：“很早ຉ是多早ຉ？”
涂苒答：“就是在我还不知道的时候，或者在你也不知道的时候。”
他静默，半响，轻咳一声，说道：“陆程禹同学，请原谅我在这封信里没称你为老师，因为我自从第一次见到你……”
当时涂苒的脑袋里不甚灵光，片刻๑后想起，便惊抓抓地叫，伸手捂住他的嘴：“你怎么知道的？你，你，你怎么知道的？”
陆程禹抓开她的手，问：“能ม有这个早吗？”
涂苒涨红脸，不让他掰开自己的手，凶巴๒巴的盯着他，等着答案。
陆程禹一笑：“通常好奇心重的人，都活得比较累，”又道，“以后乖๔乖的，你有把柄在我手上。”
终于一天，涂苒收拾房子的时候，在他书桌的抽屉里现一枚崭新信封，上无署名，信封里装ณ了小半张尚未拼好的信以及无数的信纸碎片。后来陆程禹知道了就笑：“你这一千片的拼图，我只用知道收信人和开头几句的内容就成，谁会费那个ฐ劲全部拼完呢……语句还算通顺，文笔不行，不够直抒胸臆，就这几句话还费了我好几个晚上……”
再后来，一旦ຆ争吵，陆程禹被气得不行的时候，就会拿出那ว封信念给她听，以此打击她的嚣张气焰。
他念一次，她扔一次。
她扔一次，他捡一次，偶尔心血来潮，还会接着往后拼。
她终于忍无可忍，将完成度接近尾声的“拼图”一撕两半。
他怒，把信纸重新粘好扔进抽屉里，大锁一闩，严正警告：“以后别再乱扔我的东西。”
“这是你的东西么？不问自取。”
“写给我的就是我的。”
“又没说要给你。”
“你不给我你写它做什么เ？”
“你别管。”
“傻子才这样。”