（一）
一九七六年九月九日下午，尽管已经进入秋天，天气依然异常闷热。邹้家川学校初一2班破旧的教室里，学生们正在评选劳动模范。秋日午后的阳光从缺损了好多玻璃的破窗户里射进来，落在了讲台上正在主ว持班会的班长吴敏兰的脸上。吴班长此刻脸上急得通红，汗水不断的从她的际流出。一帮学生在大声争辩着。带头的是班上年龄和个ฐ头都最小的学生林雨春。显然吴班长遇到了从来没有遇到的难题。
刚刚结束的为期十天的学农劳动中，初一二班圆满的完成了为邹家川大队修八亩水平梯田的农田基本建设的任务。学校革委会主任郑显贵因此得到了大队送的四百斤猪饲料。郑主任家的猪就养在学校后院的一个角落里。郑主任和老婆都是国家干部，不在生产队分口粮，自然也不会分给他猪饲料。自家喂猪的饲料全凭附近几个生产队送。送多送少就看学校的学生能否在生产队上多搞几天学农劳动。这次邹家川大队送的饲料是上等的苜蓿干粉。郑显贵主ว任立马决定要奖励初一二班的劳动模范。这次劳动模范不仅仅可以得到学校当时最高的荣誉，而且可以得到一双价值一元六角八的仿军品球鞋。林雨春就是早就听说了这次劳动模范的奖品是自己梦寐以求的仿军品球鞋，才出人意料的主动要求把自己评为劳动模范。这可是吴敏兰班长从来没有遇到过的问题。初一二班从来没有过自己要劳动模范的先例。再加上一帮平时就是林雨春的死党的小男生的起哄，吴班长此时不知道该怎么处理了。
吴敏兰同学能当上初ม一二班的班长，是因为她是班上年龄最大的学生。吴敏兰家离学校远，加上是女孩子，因此上学很晚，差不多比一般的学生大五六岁。初ม一的时候已经快二十岁了。浑身上下散着刚刚成熟的少女的气息。两只粗壮的大辫子总是梳地油光水亮，一身蓝布小翻领制服虽然已经打了几块补丁，但总是洗地干干净净，穿地整整齐齐。深得班主任胡德荣的赏识。管理起这帮小弟妹们更是得心应手。谁要是不听话，一不小心就是一个打耳光子落在脸上。揪耳朵，掐脸蛋更是家常便饭。男生们对她甚至比班主任胡德荣还怕。可今天这个ฐ小男生林雨春且给她带来了意想不到的麻烦，班会一开始就陷入了僵局。
林雨春家离学校近，五岁多父母就把他打进学校上学。这孩子聪明伶俐，喜好读书，看书过目不忘。从一年级到初一，只要是考试从来不会让别人当第一名。三年级开始就读大本小说，读完一本就能给周围的孩子把书中的故事绘声绘色的讲出来，因此周围经常有一帮子男ç生。要说起劳动可就没有说头了，身高连铁锨把的高度都没有过。更不要说评什么เ劳动模范了。班上学生普遍比他大三四岁，劳动起来根本不指望他。吴班长更是比林雨春大八岁之多。而林雨春和他的追随者们且认为他最有资格当这个劳动模范。因为是他林雨春创造性的运用在农基课里学过不久的土方测量计算方法，解决了这块地形复杂的坡地的土方计算问题，才使这块地在如此短的时间里，修的如此平整。连大队主任都在夸奖。可是林雨春并没有因此而骄傲。虽然他没有力气拉着装满土的架子车飞奔，但还是每天操着一把和他一样长的铁ກ锨拼了命的铲土。此刻，他举着磨破了几层皮的双手眼含泪花的慷慨陈述自己应该当劳动模范的理由，傍边一群死党在为他摇旗呐喊。
吴班长此时也毫无主意。按说劳动模范一直是评给班上那些膀大腰圆能拉着架子车飞奔，并大吼一声就能把车子立起来的那些男生们。可林雨春说的也不是没有道理。要是没有人来测量计算土方，光用蛮力也不会这么เ快这么好的完成修梯田的任务。吴班长第一次现林雨春这个小屁男ç孩尽然这么难缠。这时班上的大块头李泰走到林雨春前，双手插进他的腋下，“嗨”的一下子把林雨春举到半空，“嗬嗬”怪叫着，“看看，你这小东西还想当劳动模范？”林雨春在半空中挣扎着，但是毫不示弱，“评劳动模范又不是比力气，要不是我测量计算的准，就你力气再大也是白干。要不下次你去算算看。”李泰象泄了气的皮球一样放下林雨春一声不吭的回到自己้的座位上去了，一提计算，他就没有话说了。从小到大，两位数以上的加减法他就从来没有算对过。因为ฦ他只长了十个手指。这时，学习委员林雨桐站起来说，“我看劳动模范评给雨春没有什么不可的。他虽然人小力气小，可这次学农劳动中起的作用最大”。林雨桐是雨春的堂哥，长雨春三岁。为人少年老成，稳重实在，在班上很有人缘。他的话立刻让支持林雨春的人数占了上风。教室里的气氛更加激烈了。吴敏兰班长第一次感到自己้在班上的权威受到了挑战。而挑战尽然来自这个ฐ最不起眼的小不点儿。就在吴班长不知该怎么收场的时候，胡德荣老师推门进来，满脸沉痛的说：“同学们，别吵了。告诉大家一个不幸的消息，我们最敬爱的伟大领袖毛主席逝世了。”全班学生一下子都惊呆了，一时间教室里鸦雀无声。好一会，吴敏兰和一些明白过来的女生小声哭了起来。接着全班学生喊着“毛主席！”一起恸声大哭起来。此时的林雨春早就忘记了劳动模范，忘记了梦寐以求的球鞋，一下子淹没在悲痛的海洋里了。