现在，霁月诗社ุ是苗一泓唯一的精神寄托。以前在那里他特别开心，诗社ุ里的人都非常喜欢他，对他非常友善。他们都非常欣赏苗一泓的诗歌，社ุ刊â上把苗一泓的诗歌归为婉约派。虽然苗一泓是男人，但诗却写得柔情似水，非常感人。过去的一年多，苗一泓已经以霁月诗社ุ为精神家园了，只有到เ那里他才会找到感觉，找到自信和快乐่。虽然华蓉和苗一泓之间有过那次不快，苗一泓想别ี人并不知道，只要他和她不表现出来，谁也不可能知道。
苗一泓掩饰住内心的痛苦，以轻松的口气给孟玉蓉写了一封信。他真诚地祝他们幸福，爱情天长地久。写下这些语言的时候，苗一泓心如刀绞，好几次都要流下泪来。他还在信中装进了两片枫叶，以前放这些只是感觉好玩，从来没有想过有什么特殊的意思。
苗一泓洋洋洒洒写了两张半纸，向她倾诉了万分的思念。他还附上了两ä最满意的诗歌。他反复把信读了好几遍，可还是不满意。他感觉这些纸张上用世界上的所有文字都不能表达出他对孟玉蓉的爱。
以后的四天里，苗一泓收到เ孟玉蓉三封信，他都没有回信，他要等到孟玉蓉的“判决”。他一拿起笔，心就乱得一塌糊涂，根本理不清思路。上课的时候也是魂不守舍的，第五天是周末，平时到八九点钟宿舍里都会睡倒一片，没有人起身。可他还是起了个大早，如果孟玉蓉接到信当天回信的话，今天有可能收到她的回信，是针对他的表白的回信。苗一泓一天几趟去收室前面查找，直到晚上，还是没有。
有一次，他在给孟玉蓉的信中说：“我都想不起她长得什么样子了。你是不是比以前更加黑了？不要下一次见到เ你时见不到你的鼻子和眼了呀。”孟玉蓉回信居然一点也不生气，她说：“我就是黑，别人都叫我黑牡丹ล，我特别ี喜欢这个名字。但也正因为黑，我拒绝所有的照相机，身边从来不留照片。不过，等下一学期开学了，一定为我照ั一张好看。”她在好看两个字上加了引号。还说她实在不想破坏她在哥哥心目中的丑陋形象。
与常州ะ相比，苗一泓的家乡很穷。他在信中介绍家乡的情况，她根本就不信，还说苗一泓说话真幽默。这让苗一泓哭笑不得。苗一泓担心和她生活的世界差距太远，有可能是永远也跨跃不了。
开学以后的日子很平常，与大学一年级的时候相比并没有任何改变，只是苗一泓很想见到孟玉蓉。他与玉蓉只是在太湖边上第一次相遇时见过一次，直到三年后大学毕业时见过一次，三年间没有见过面，只是通过书信往来。
她没有复读重新参加高考，开学以后十天左右，她来信说她到家旁边一所小学做了代课教师。这令苗一泓感到很意外，因为她曾经说过她对高考很有信心，并且说过一定要过他。他内心里想过如果她能够在苏州来上大学该有多好，但他在信中从来没有说过。
到了元旦，苏州玩得差不多了，苗一泓约了在无锡的同学阿文一起去无锡太湖游玩。
有人告诉他们，他们只有沿着湖岸走回去了。要有四个多小时的路程。他们顿时感到เ有点失望，傍晚的薄雾已经升起，夜色似乎不久就会笼罩着整个太湖，他们的精力耗得差不多了，苗一泓站在那里不停地捶胸顿足。但不快马上就被他们远远地抛在脑后了，他们现夜晚在这个美丽的太湖漫步对他们来说也是莫大的享受，也许一生之中ณ也不会有几次机会夜晚漫步太湖的机会。
华蓉穿着一身轻薄的内衣，显得楚楚动人，她微笑着，带有关切的口吻说：“你怎么了？还不睡觉，有什么事吗？”
苗一泓摇摇头，华蓉没有到房里坐下的意思，她站在门口说：“没有事就回去休息，好吗？朋友们看到了多不好。”
苗一泓抬起头看着她，她太迷人了。他迟疑了一下，一下子上前抱住华蓉的腰。她没有动，没有想摆脱苗一泓。只是轻轻地说：“一泓，别这样，好吗？这样不好。”
苗一泓没有动，也没有说话，他就这样抱着她。华蓉身上出的淡淡的香味令他感到特别舒服，她身体绵柔和温热使他感到一种对于母性的依恋。他能感受到华蓉稍稍急促的呼吸，他的头靠在她胸前，苗一泓感到温馨，他的心很乱，有一种想哭的感觉。
过了一会儿，华蓉温柔地说：“一泓，不能这样，回你的房间好吗？”
苗一泓依然没有动，他慢慢地抬起头，说：“蓉儿，别ี赶我走，我不走。”苗一泓把她抱得更紧，抿不抿嘴唇对她说：“蓉儿，我要你。”
华蓉怔了一下，然后温柔地摇着头，说：“不行，别冲动，好吗？你会为ฦ你的冲动后悔的。”
听到华蓉说这样的话，苗一泓抱紧她，把她推着一直退到床边，然后一起倒在了床上。
苗一泓伏在她的身上，看着她的脸，她的目光充满着温柔，她没有抗拒苗一泓。她伸出手摸着苗一泓的脸说：“一泓，你知道嘛，为ฦ你，我什么都愿做。”
就这样，苗一泓的第一次给了一个比他大二十三岁的女人。直到เ后来，苗一泓一直也没有弄清，到底是爱还是欲把他和华蓉牵到了一起。