三重门全集
作者：韩寒
第章1
林雨翔所在的镇是个小镇。小镇共个学校，那学校好比独生子女。小镇政府生造的些教育机构奖项全给了它，那学校门口“先进单位”的牌子都挂不下了，恨不得用奖状铺地。镇上的老少都为这学校自豪。那ว学校也争过次气，前几届不知怎么เ地培养出两ä个理科尖子，获了全国的数学竞赛季亚军。消息传来，小镇得差点蒸发掉，学校领导的面子也顿时增大了好几倍，当即把学校定格在培养理科人才的位置上，语文课立马像闪电战时的波兰城市，守也守不住，个礼拜只剩下四节。学校有个ฐ借口，说语文老师都转业当秘书去了，不得已才林雨翔对此很有意见，因为他文科长于理科——比如两个侏儒比身高，文科殊儒胜了公所以他坚持抗议。
林雨翔这人与生俱有抗议的功能，什么เ都想批判——“想”而已，他胆子小，把不满放在肚子里，仅供五脏之ใ间的交流。
小镇还有个和林雨翔性格雷同的人，他叫马德保，马德保培育成功这性格比林雨翔多花了三十年，可见走了不少冤枉路。马德保没在大学里念过书，高中毕业就打工ื，打工之余，雅兴大发，涂几篇打工文学，寄了出去，不料编辑部里雅兴发得更厉害，过几个月就发表了出来。马德保自己้吓了跳，小镇文化站也吓了跳，想不到这种地方会有文人，便把马德保招到文化站工作。马德保身高米八五，人又瘦，站着让人担心会散架，天生块写散文的料。在文化站读了些书，颇有心得，笔耕几十年，最大的梦想是出本书。最近整理出散文集书稿，寄出去后梦想更是鼓胀得像怀胎十月的女人肚子，理想中的书也呼之欲出。后来不幸收到出版社ุ的退稿信函，信中先说了些安慰话，再点题道：“然觉大作与今人之阅读口味有所出入，患无销路，兹决定暂不出版。”马德保经历了胎死的痛苦，只怪主刀大夫手艺不精，暗骂编辑没有悟性驾钝未开，决心自费出书，印了两百本，到เ处送人。
小镇又被轰动，马德保托书的福，被镇上学校借去当语文老师。
有人说当今学文史的找不到工作，这话也许正确，但绝不代表教文史的也找不到工作。那几个出走的语文老师踏入社会便像新า股上市，要的单位排队，顿时学校十个语文老师只剩六个。师范刚毕业的学生大多瞧不起教师职业，偶有几个瞧得起教师职业的也瞧不起这所学校，惟有马德保这种躲在书堆里不请世道的人才会脸光荣地去任职。他到学校第天，校领导都与他亲切会面，足以见得学校的饥渴程度。
马德保住个班级的语文教师和文学社社长。他以为现在学生的语文水平差，把屠格涅夫教成涅格屠夫都不会有人发现，所以草草备课。第天教书的人都会紧张，这是常理，马德保不知道，以为自己著作等身。见多识广，没理由á紧张。不料踏进教室门，紧张就探头探脑要冒出来，马德保想到自己在紧张，紧张便又扩大多倍，还没说话脚就在抖。
个紧张的人说话时的体现不是忘记内容，而是忘记过渡，马德保全然不知道自己้在说什么，两句毫无因果关系的句子居然能用“所以”串ธ起来。讲课文失败，掩饰的办法就是不断ษ施问。毕业班的林雨翔看透了马德保的紧张，又想在听课的教师面前表现，连连举ะ手胡诌，马德保本来是在瞎问，和林雨翔的答案志同道合，竟可以—匹配。渡过难关后，马德保对林雨翔极目榆扬，相见恨晚，马上把他收进文学社。
林雨翔老家在农村，这村倚着条铁路。前几年火车提速，但那里的孩子却不能提速。次在铁路上玩时下被轧死两个ฐ，亏得那时五岁的林雨翔在家里被逼着读尚书，幸免于难，成为教条主义发展至今惟成就的件好事。林父先是恐惧不安，成大让林雨翔背论语左传。但那两ä个为自由主义献身的孩子在人心里阴魂不散，林父常会梦见铁轨边肚子骨头地都是，断定此地不可久留แ。正好区委里的个ฐ内部刊物要人，林父荣升编辑，便举家搬迁。不幸财力有限，搬不远，只把家挪了两公里，到เ了镇上。离铁轨远了，心里踏实不少，每天早出晚归工作也挺顺心。
林父这人爱书如命，可惜只是爱书，而不是爱读书。家里藏了好几千册书，只作炫耀用，平日很少翻阅。个人在粪坑边上站久了也会染上粪臭，把这个原理延伸下去，个人在书堆里呆久ื了当然也会染上书香，林父不学而有术，靠诗歌出家，成了区里有名气的作家。家里的藏书只能起对外炫耀的作用，对内就没这威力了。
林雨翔小时常摇晃地说：“屁书，废书，没用的书。”话由á林母之口传入林父之耳，好比我国的古诗经翻译传到外国，韵味大变。林父把小雨翔痛接顿ู，理由是侮辱文化。林雨翔那时可怜得还不懂ฦ什么叫“侮辱”，当然更别谈“文化”了，只当自己口吐胜话，吓得以后说话不敢涉及到เ人体和牲畜。林父经小雨翔的骂，思想产生个飞跃，决心变废为宝，每天逼小雨翔认字读书，自己十分得意——书这东西就像钞ๆ票，老子不用攒着留给小子用，是老子爱的体现。
没想到林雨翔天生——应该是后天因素居多——对书没有好感，博大地也想留给后代享用，他下意识里替后代十分着想。书就好比女人，个人拿到本新า书，翻阅时自会有见到เ个女样怜香惜玉的好感，因为至少这本书里的内容他是第个读到的；反之，旧书在手，就像娶个ฐ再婚女人，春色半老红颜半损，翻了也没兴趣——因为他所读的内容别人早ຉ已读过好多遍，断天新า鲜ຒ可言。林雨翔竭力保留书的新鲜ຒ，弄不好后代困难时这些书还可以当新书卖呢。林父的眼光只停留在儿子身上，没能深速到孙子的地步，天天死令林雨翔读书，而且是读好书。红楼梦里女人太多，怕儿子过早对女人起研究兴趣，所以列为ฦ禁书；所幸水游传里有百零八个男人，占据绝对优势，就算有女人出现也成不了气候，故没被禁掉，但里面的对话中要删去些内容，如“鸟”就不能ม出现，有“鸟”之处概涂黑，引得水讲传里“千山鸟飞绝”，无奈怵济传里鸟太多，林父工ื作量太大，况且生物学告诉我们，样动物的灭绝是需要段时间的，所以林父百密流，不经意留แ下几只漏网之鸟，事后发现，头皮都麻了，还好评患及时，没造成影响。
林父才流，只识其不识其二，把老舍四世同堂里的“属”错放了过去。
天偶查字典，找到“属”字，大吃惊，想老舍的文章用词深奥，不适合给小雨翔看，思来想去，还是古文最好。
然而古文也难免有这类文字。堂堂史记，该够正经了，可司马迁著它时受过官刑，对自己所缺少的充满向往，公然在史记里记载“大阴人”，这书该禁。
战国策也厄运难逃，有“以其辟加妾之ใ身”的描写，也遭了禁。林父挑书像拣青菜，中国丰富灿烂的文献史料，在他手里死伤大片。最后挑到几本没理疵的让林雨翔背。林雨翔对古文深恶痛绝，迫于父亲的威แ严å，不得不背什么“人皆有所不忍，达之ใ于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为ฦ，义แ也”，简单点的像“无古元今，无站无终”。背了年多，记熟了几百条哲理，已具备了思想家的理论，只差年龄还缺。七岁那年，林父的个朋友，市里的家报社编辑拜访林家，诉苦说那时的报纸改版遇到เ的问题，担心众多，小雨翔只知道乱背“畏首畏尾，身其余几”，编辑听见连小孩子都用左传里的话来激励他，变得大刀阔斧起来，决定不畏浮云，然后对林雨翔赞赏有加，当下约稿，要林雨翔写儿歌。林雨翔的岁数比王勃成天才时少了倍，自然写不出儿歌。八岁那ว年上学，字已๐经识到เ了六年级水平，被教师夸为神童。神童之父听得也飘飘然了，不再通林雨翔背古文。小雨翔的思想得到超脱，小鸭子嘎ะ嘎叫不吃饭不睡觉到底这是为什么原来作业没有交林父看了大喜过望，说是象征主义，这首诗寄给了那编辑，不日发表。林父在古文里拣青菜有余暇，开讲西方文学，其实是和儿子起在学。由于林雨翔的女作是象征主ว义的路，林父照ั书大段解释象征主ว义，但没有实人，只好委身布莱克，由唯美主义摇身变成象征主义，讲解时恰被林母听见，帮他纠正——林母以前在大专里修文科，理应前途光明，不慎犯了个才女们最易犯的错误，嫁给个比她更有才的男人。家庭就像座山，双方都要拼命往上爬，而山顶只容个ฐ人站住脚。说家像山，更重要的是山难容二虎，旦二虎相向，必须要恶斗以分轩轻。通常男人用学术之外的比如拳脚来解决争端，所以说，个失败的女人背后大多会有个成功的男ç人。林父林母以前常闹矛盾，凡欲离婚，幸亏武松诞生。林南翔天资可爱聪颖，两人把与对方的恨转变成对孩子的爱，加上林母兴趣转移——完成了个女人最崇高的使命后，老天赏给她搓麻将的才华，她每天晚出早归搓麻将。这样也好，夫妻口角竟少了许多。个ฐ中原因并不复杂，林父想骂人时林母往往不在身边，只好忍住久ื而久ื之，林父骂人的本能退化——这话错了。对男人而言，骂人并不是种本能，骂女人才是本能。
第章2
由于林雨翔整天在家门口背古文。小镇上的人都称之为“才子”。被允许读其它书后才子转型读现代小说，读惯了古文，小雨翔读起白话小说时畅通顺快得像半夜开车。心思散极，古文全部荒废，连韩非子是何许人都不记得了。中国的长篇小说十部ຖ里有九部是差的，近几年发展得更是像里的“没有最差，只有更差”，只可惜好莱坞的“金酸梅”奖尚没涉足到เ小说领域，否则中ณ国人倒是有在国际上露脸的机会。所以，读中国长篇小说很容易激起人的自信，林雨翔读了几十部后，信心大增，以为自己已经饱读了，且他得厉害——不是人所能ม及的他，而是蛙蛇过冬前的饱，今朝饱可以长期不进食。
于是林雨翔什么书都不读了，语文书也扔了。小学里凭他的基础可以轻松通过，升了中学后渐渐力不从心，加上前任语文教师对他的孤傲不欣赏。亟采用苟子劝他，说什么เ“君子务修其内而让之于外”，见未果，便用在子吓他“不能ม容人者，无亲；无亲者，尽人”。依旧ງ没有效果，只好用老子骂他，说而翔这人“正复为奇，善复为妖”，预言“此人胸襟不广，做而无才，学而不精，懦弱却善表现，必不守气节，不成大器”。万没想到เ这位语文教师早雨翔步失了节，临ภ开学了不翼而飞，留个空位只好由马德保填上。
雨翔得到马德保的认可，对马德保十分忠心，马德保也送他的散文集流浪ฐ的人生给林雨翔，林雨翔为之倾倒，于是常和马德保同进同出，探讨问题。两ä人左右，很是亲密。同学们本来对林雨翔的印象不好，看见他身旁常有马德保，对马德保也印象不佳——譬如个人左脚๐的袜子是臭的，那么右脚的袜子便没有理由不臭。
其实林雨翔前两年就在打文学社的主意，并不想要献身文学，而是因为上任的社ุ长老师坚信写好文章的基础是见闻广博，那老师旅๓游成痹，足迹遍及全国，步行都有几万里，我红军恨不能及。回来后介绍给学生，学生听她绘声绘色的描述，感觉仿佛是接听恋人的电话，只能ม满足耳癌而满足不了眼病，文章依然不见起色。社长便开始带他们去郊游。开始时就近取材，专门往农村跑。头几次镇上学生看见猪都惊喜得留连忘返半天，去多以后，对猪失去兴趣，遂也对农村失去兴趣。然后就跑得远了些，～路到了同里，回来以后个女生感情进发，著成～篇江南的水，抒情极深，荣获市里征文等奖。这破文学社向来只配跟在其他学校后面捡些骨头，获这么大的奖历史罕见，便把女学生得奖的功劳全归在旅游上，于是文学社严然变成旅行社，惹得其他小组的人眼红不已。
林雨知也是眼红者之。初他去考文学社，临时忘了父与子是谁写的，惨遭淘汰。第二次交了两篇文章，走错条路，揭露了大学生出国不归的现象，忘了唱颂歌，又被刷下。第三次学乖๔了，大唱颂歌，满以为入选在望，不料他平时颂歌唱得太少，关键时刻๑唱不过人家，没唱出新意，没唱出感情，再次落选。从此后对文学彻底失望。这次得以进了文学社，高兴得愁都省略掉了。
那天周五，下午有段时间文学社活动。路上林雨翔对马德保说：“马老师，以前我们选写文章的人像选歌手，谁会唱谁上。”
马德保当了个礼拜老师，渐渐有了点模样，心里夸学生妙喻盖世，日上替老师叫冤：“其实我们做老师的也很为ฦ难，要培养全面发展的学生，要积极向上，更主要是要健康成长。”言下之意，学生就是向日葵，眼前只可以是阳光，反之则是发育不佳。
“那ว最近有什么活动呢？”
“嗅，就是讲讲文学原理，创作技巧。文学嘛，多写写自然会好。”
雨翔怕自己没有闭门造车的本领，再试探：“那——不组织外出活动？”
“这就是学校考虑的事了，我只负责教你们怎么写文章——怎么写得好。”马德保知道负责不定能尽责，说着声音也虚。
雨翔了解了新社长是那种足不出户的人，对文学社ุ的热情顿时减了大半。踱到文学社门口，马德保拍拍林雨翔的肩，说：“好好写，以后有比赛就让你参加，你要争口气。”里面人已๐坐满，这年代崇敬文学的人还是很多的。所以可见，文学已经老了，因为样东西往往越老越有号召力；但又可以说文学很年轻，因为美女越年轻追求者就越多。然而无论文学年轻得发嫩或老得快死，它都不可能是中年的成熟。
马德保介绍过自己，说：“我带给大家样见面礼。”学生都大吃惊，历来只有学生给老师送东西的义务，绝没有老师给学生送东西的规矩。
马德保从讲台下搬出叠书，说：“这是老师写的书，每个ฐ人本，送给大家的。”然后本本发，诧异这两百本书生命力顽ื强，大肆送人了还能留下这么เ多。
社ุ员拿到书全体拜读，静得吓人。马德保见大作有人欣赏，实在不忍心打断，沉默了几分钟，忽然看到坐在角落里个ฐ男生目十页，炒咧乱翻。平常马德保也是这么读书的，今天不同，角色有变化，所以心里说不出的难过。可书已送人，自己又干涉不了，好比做母亲的看见女儿在亲家受苦。马德保实在看不下去，口头暗示ิ说：“有些同学读书的习惯十分不好，速度太快，这样就不能体会作者着笔的心思，读书要慢。”这话把想要翻页ษ的人吓得不敢动手，只好直勾勾地看着最本几行发呆——其实不翻也不会影响，因为马德保的散文散得彻底，每篇都像是玻璃从高处跌下来粉碎后再扫扫拢造就的，怕是连詹克明所说的“整合专家”都拼不起来了。
雨翔悄声坐到那个ฐ翻书如飞的男生旁。两人素未谋面，男生就向他抱怨：“这是什么烂书，看都看不懂。”
林雨翔为认识个新朋友，不顾暗地里对不起老朋友，点头说：“是啊。”
“什么เ名字？”林雨翔问。
“罗——罗密欧的罗，天——”男ç生时找不出有“天”的名人，把笔记本摊过去，笔点自己的大名。
“罗——天诚，你的字很漂亮啊。”
罗天诚并不客气，说：“是啊，我称它为ฦ罗体字！”说着满意地盯着“捰体字”，仿佛是在和字说话：“你叫林雨翔是阳，我听说过你的名字。”
切追求名利的人最喜欢听到这句话。林雨翔心里回答“正是老子”，嘴上窘笑说：“是吗？”
罗天诚像没在听林雨知说话。林雨翔那个“是吗”凝固在空气里翘首以待回应。
“上面那根排骨叫什么名字我看见他跟你挺好的。”林雨翔不愿和排骨苟活起，不屑道：“他是我个老师，看我将来会有大出息，故意和我套近乎ๆ。”
“我看是你和地套近乎ๆ吧？”罗天诚冷眼看他，拆穿谎言。雨翔苦心经营的虚荣感全部被反歼灭掉，痛苦不堪，硬笑下，懒โ得和罗天诚这怪人说话。
马德保终于开讲。第次带大帮文学爱好者——其实是旅行爱好者——他有必要先让自己神圣，昨晚熬到半夜，查经引典，辞书翻了好几本，总算著成今天的讲义，开口就说：“文学是种美的欣赏美的享受，既然如此，我们首先要懂得什么是美。研究美的有门学问，叫美学——研究丑的就没有五学，所以可以看出美的重要——”
马德保顿了顿，旨在让社员有个ฐ笑的机会，不料é下面死寂，马德保自责讲得太深，学生悟性又差，心里慌了起来，脑子里片大乱，喝口水稳定下后，下面该说的内容还是不能主动跳出来。马德保只好被动搜索ิ，空旷的记忆里怎么也找不着下文，像是黑夜里摸寻样小东西。
马德保觉得学生的眼睛都注意着他，汗快要冒出来。万不得已，翻开备课本，见准备的提纲，幡然大悟该说什么，只怪自己的笨：“中国较著名的美学家有朱光潜，这位大家都比较熟ງ悉，所以我也不再介绍了——”其实是昨晚设直到资料，“还有位复旦大学的蒋孔阳教授，我是认识他的！”
第章3
真话差点说出来“我是昨晚才认识的”，但经上面说，好像他和蒋孔阳是生死至交。
马德保为证明自己的话，不得不窃用蒋的学生朱立元篇回忆恩师文章中ณ的段话：“我当时去拜访他时，他问得很仔细，他问到狄德罗的‘美在关系’说内容时，我举了狄德罗对高乃依悲剧贺拉斯分析的例子，说到เ老贺拉斯的句关键性台词‘让他去死吧’时，我的先生轻声纠正说：‘是让他死吧’，这件小得不能ม再小的事情却给我留下了深刻的印象。”说别人的话能ม做到像马德保样情真意切着实不易，但切初次作案的小偷花不义之财时都会紧张，马德保念完后局促地注意下面的反应，生怕听到“老师，这个我读过”的声音，调动全身切可调动的智慧准备要解释，幸好现在学生无暇涉แ猎到考试以外的书籍，听得都像真的样。
马德保再阔谈希腊神话与美学的关系。