长此以往，三本很厚的笔记本，便涂满了我三年的读书生活。
这三本笔记本一直跟随着我生活了许久，直到有一次，一个学生说要学习文学，但不知道怎么เ学习，便向我请教。我耐心地跟她讲述我的过去，并告诉她：巧妇难为无米之炊，让她也学着摘录。她听着高兴，向我借去了那三本笔记本，并声明看完就还。不料，便一去不复返了。原因便不得而知。有朋友说我笨，不该借东西给学生，很多都不会还的。我只能笑着听着罢。
没有高公路的旅程里，兴奋彻底压制ๆ了劳累。当火车的汽笛长长吹响，正在候车室闲聊的我们，如同刚张眼的婴儿，挤拥在候车室的窗口。啊，火车——这就是火车——这就是昨夜未眠想着的火车。两个老师呆了：怎么เ，你们还没见过火车……或许，在他们的眼中，火车早已是司空见惯了，况且，我们生长在经济相对达的广东……他们不知道，我们一行人中ณ，大部分像我一样，脚步从没踏出过自己้家乡的小镇。
这张车票还像十年前一样，没有损坏。我默默地把它珍藏在相册里，我要留着，留แ着以后的某一天，我会跟某些更年轻的身影，讲述那段故事，讲述那段成长的经历。
读一竹的文章，不能不让你感动。
一竹的文字是轻灵的。有几个孩子心里没有对过去某件事的些许不满？有几个ฐ成年人没有回忆的一些苦涩？一竹不，一竹的笔下满是灵动的色彩，不管是母亲的五指饼，还是把彩色鱼倒进洗澡水的被责怪，每件小事都如清澈透明的小溪，缓缓地带人们走进二十年前的广东乡村，走进民风纯朴的小镇，享受岁月的悠远和美好。
礁石大大小小，形状不一。大的石面平坦，可容十余人坐着闲谈，小的堆垒而起，形同小山。有的石头如巨脚๐踏入水中，清洗阳光；有的石头风化严å重，一脸愁容；有的石头下小上大，如一个“7”字，但可别小看这天然的力量，风吹雨打它从来不倒；有的石头如信徒朝圣，面朝南海，神情虔诚……当地的居民早就瞄上了南澳这两边的礁石堆，每逢初ม一十五，中午时分便已๐潮退，总有人头顶草帽，手握水桶而来。此时的礁石上，满布着各种可以食用的蚌类，要是采回家烹一烹，绝对是其它地方少有的佳肴。而在平常，这些礁石则ท是钓鱼的好去处。选好位子，将线一抛，一种寓情于鱼的生活便又开始了。
或许是因为ฦ，社戏来了，春节也将接踵而至。于是，村子的小店里开始售卖各种各样的小鞭炮、塑料花，还有很多新า奇的小玩具。红的、绿的、黄的，会喷水的、能拆装的、按摇控的，应有尽有。此时，若能从家人那ว要来几个钱，那便最神气的时候了……
现在想起来，下雪了也没什么เ特别，排队等打电å话确是糊涂。我也知道，那只不过是自己的心所找到的一个借口罢了。