队长刘永好是个ฐ大嗓门，开会时，就站在大院门口，敲着一块生锈的破铁ກ片，再吼一嗓子：“全体社ุ员注意啦-ๅ-ๅ都到เ队部ຖ开会了”。这样的场景时不时的发生，姜ä斌记忆犹新า。
当姜斌和家人到达队部的时候，社ุ员们也哩哩啦啦的来了，懒懒โ散散的找地方坐下。不一会儿，柴垛上、砖堆上哪儿都是人。多是男人坐一圈，女人围一团，抽烟凑一块儿，不抽烟的又是一堆，三十几户，接近二百口人，乌泱泱的围着大院。还不到เ开会时间，会场上乱吵吵的，有咬耳根的，有逗孩子的，还有讲荤话的，不时发出哄笑声。几十年没见过这种场景的姜斌，却感到特别的新า鲜感。
“赶快洗洗漱，趁热把早ຉ饭吃了。”老娘的关心，总是无处不在。
早ຉ上，吃的是麦面粥麦子磨粉，做的类似棒面粥，棒子面贴饼，还有一道炒豆渣。豆渣是黄豆压榨่完豆油，剩的干料，后世是上好的猪饲料，这会儿可是难得好味道。
农村还没有电灯，点的是煤油灯，火苗就忽闪忽闪的亮起，朦朦胧胧的光线下，房间显得异常的神秘。
毛涛最是跳脱，大老远的就推开人群，招呼着姜斌过来。大家也不嫌脏，席地而坐，挪了挪屁股，让出一人的地方，让他坐下。
姜斌家也不例外，他家养了6只羊。不过，这羊属于村里，只是寄养在家里。村里给每家每户都有“指标”，按人口饲养，一口人负责一只羊。姜ä斌家6口人，因此光荣的领到了养六只羊的任务。
而此时，日头已经偏西，这个时间点，小学早已放学。弟弟妹妹们肯定也在那ว“天堂”附近割草，这是每天的必修课。
但是，渡口船工仅仅只是他的一个ฐ身份，他还是几年前苏南来的知青。
大勇，1968๖年夏天毕业。1้9๗6๔9๗年年初，他收到เ通知——大勇到เ小浦镇当了五里墩的船工。
姜斌清楚的记得，这是他当小学老师的第一次值班。因为当时没有机会上大学，高三毕业的他，只能ม在村里的安排下进了小学，当了老师。
他还有好多事情没有交待，妻儿怎么เ办，特别是女儿的婚礼还没有操办。一想起来，就像石头压在了胸膛，痛的喘不过气来。
很快，每个人的脸上都淌下道道泥汗，汗滴砸在地上，“噗”的一下就钻入土里。不一会儿，就感觉到了累，腰酸的不得了，但那也不敢停，谁知道老天爷能ม给几个好天呢！
等到上午十点多的时候，已๐经割倒了一片麦子，姜斌赶紧ู张罗着把麦子捆了，中午前还得装ณ车运送到打麦场。草帽也遮挡不住毒辣的日头，脸上都晒的火辣辣的，再加上接触麦芒，刺๐挠的无以复加，几个ฐ脸嫩的学生，硬是挠了不少的红印子。姜斌也是腰酸的厉害，只好站起来歇会儿，正好瞧着莲花嫂子，挑着木桶过来。
“来喝绿豆汤了，过来歇歇暑，”这声音宛如天籁，大家放下手头的麦捆，争先恐后的围拢过去。
张超不顾形象地用瓢直接开喝，倒是惹了副班长一阵批评。不过，他倒也不介意，舔着脸的还舀上一瓢给班长送过去。
“谁要你的瓢，都沾了口水，”这个泼辣的副班长一阵嫌弃。
“不要就算了，姜斌给你。”
“我自己有水壶。”
“都不要，我自己喝。”好没形象的朝阴凉地一坐，又阴了两ä口。
“喜欢你们副班长啊？”姜ä斌早就瞧出来了，悄摸的坐到他跟前问道。不过，记忆中，张超的媳妇可不是这位，后面肯定没成，可耐不住熊熊八卦之火啊。
“流水无情啊！。”
“你知道长征为什么เ成功吗？”
“永不放弃！”两人异口同声的说出了答案，咧着嘴一阵大笑，惹得副班长小辣椒也频频๗扭头。
在荫凉下没坐多会儿，车把式们就吆喝着牲口赶过来了，人畜ไ走过，腾起一片土雾。到了跟前，大家也不含糊，舞动着木杈，将麦捆子扔进车里，刚刚装满，就急火火地赶回麦场。牛车载的多，回去的路上还得爬坡下道，一路上得有人在后面看着，姜ä斌不得不又拉了几个学生来帮忙，把麦子送回麦场。
打麦场是中心，卸车，铺开，早就恭候多时的几个ฐ老人七手八脚将麦捆解开，摊在场里，姜ä斌他们几个ฐ也是上下帮忙。摊好了以后，老人们便赶着老牛，拉着沉重的石磙，顶ะ着毒辣的日头，翻来覆去地轧呀、轧呀，坚硬的秸秆碎了、饱满的麦穗瘪了，等到เ扫去表层的麦秸，就可看到金黄的麦粒，扫成一堆堆，社ุ员们挥动木锨，一道弧线甩上去，尘土和碎麦糠就飘到远处，脚底下就留下一层干干净净的新า鲜的麦粒儿。打场里留แ下碾好的麦粒，还得抓紧ู利ำ用晴好天气晒麦……
“抢收”时节总是争分夺秒的，社员们干的热火朝天，丰ถ收的一年指日可期！