2001年我最喜欢的乐器是大提琴。这个城市有家音像店，每天都在放着大提琴的cd。每次我经过的时候总是慢下自己้的脚๐步，然后听到心脏ู的声音渐次衰弱。大提琴的音色总是让我似曾相识，如同我的一个经久ื不灭的梦境。梦中总有一个人压抑的哭声，像是大提琴婉转悠扬的低音。有个有名的大提琴演奏家说：我总是和我的琴一起哭。曾经有部电影，可是我忘记了名字，在那里面有段独自的背景音乐่就是大提琴，独白说：我生命中的温暖就那么เ多，我全部ຖ给了你，但是你离开了我，你叫我以后怎么เ再对别人笑。曾经也有一个笑容出现在我的生命里，可是最后还是如雾霭般消散，而那个笑容，就成为我心中ณ深深埋藏的一条湍急河流，无法泅渡，那河流的声音，就成为我每日每夜绝望的歌唱。如果不是朋友的亲切，父母的关爱，这些东西给我苟且的能ม力，我想我会变得越来越冷漠。以前我总是在旅途上认识不同的人，大家开心地说话，而现在我只希望拥有自己้不被打扰的隔膜，裹紧毯子，在梦境中ณ走完我的旅程，因为我越来越不明白，那些风雨中ณ飘摇的灯火，飞逝而过的站牌，陌生的面容，廉价的外卖咖啡，喧嚣的车厢，充满眼泪和离别的站台，延伸的铁轨，寂寞的飞鸟与我之间，究竟谁是谁的过客，谁是谁命中的点缀。大提琴的声音像是一条河，平静地流过我的岁月，却带给我最多的感伤。左岸是我无法忘却的回忆，右岸是我值得紧握的璀璨年华，而中间飞快流淌的，是我年年岁岁淡淡的感伤。最喜欢的一首曲子《我在冬天的中央等你》，我眼前总是浮ด现这样的画面：一个裹着黑色风衣的人站在大雪的中央，夜色在四周发出锦缎般撕裂的声音，那个人回首，早ຉ已是泪流满面，我知道他的忧伤无比巨大，可是他已经哭不出声音了，他眼中的绝望如同冰面下的黑色操水，可是他还在微笑着说；我会等你，一直等到你出现为止。
小许似乎也要离开，我们的最后一通电话讲得断ษ断续续，她说．你这个ฐ人总是这样，麻木冷漠。我没有说话，在我问了第三遍你们那边下没下雨之后电话就莫名其妙地断了，其实我想告诉她，我们这里在下雨，而且好大。我握着电å话听了三分钟忙音，然后轻轻地放下电话，沉沉地睡去。第二天我在榕树下看到她的帖子，她说：这是我最后的又章，我要离开这棵树，我要离开这棵树。三天后我收到了她的信，她说："๙四维啊，没时间了，只好祝你圣诞快乐元旦快乐春节快乐่情人节快乐儿童节快乐";看着信末尾的&ุquot;thelast&ุquot;我仿佛听见小许对我说再见。很久之后小许发给我一段话：四维，我还是喜欢一年前那个阳光明媚的你，健康的笑声和明亮的眼神，只是突然间我们之间就涌出了太多的人，他们围绕在你的身边，成为你的光环，我看见你在他们中间笑得一脸落寂，你抬头的时候脸上刻下更深的冷漠。我想告诉你，当你抬头仰望星空的时候，那颗最亮的星星是我在看你。
只是现在小a在日本念大学，而我，在中国念高三，念得几乎要绝望了。
我发现自己在犯一个很致命的错误，我开始把那些和我一样大的孩子称为ฦ年轻的孩子，好像我自己已经年华早逝的样子。当我发现这一点的时候，我不由得俯下身来，我想看看地面上有没有我成长的痕迹，看看那条痕迹是不是悄悄地向前蔓延了很多。因为ฦ，我仅仅十八岁而已。我还是该称自己为ฦ孩子。
小a从日本不断ษ地打电å话回来，国际长途，信号出奇地差ๆ，我可以从电话里隐约地听到那ว些低声的日语在他的身旁弥漫开来。他说你过得怎样？我说还好。他说还好就行，我怕你不开心。
放下电å话，我才慢慢地说，其实我很累，可是，对你说有什么เ用。
然后我看到飞进住宅区的天空中的扬花，它们无声地落满了我的肩头。它们像是从很远的地方飞过来，带来一些我无法听懂但可以感受的暗示。
开学已๐经半个月了，我的生活平静地向前奔流，如同一条安静的河，而且日复一日地继续。
我现在住在一个ฐ老师家里，有自己的房间，有我所能想见的现阶段的最大的自由á。按照道理说我应该很快乐，我也真的很快乐่。可是在每个笑容的背后，我却有着只有自己才能ม感受到的疲惫，如同用很薄很薄的刀片在皮肤上划出很浅很浅的伤痕，那ว种隐约但细腻持久的疼痛，有时候会被忽略，有时候却排山倒海地奔涌到เ我的面前，哗一哗一哗，我听到海浪ฐ的声音，以及天空海鸟的破鸣。
我的窗外是一排立在春风中ณ树叶越来越密的树木，高大，挺拔，阳光从枝叶间穿透下来的时候，成为一块一块很小的碎片，纷乱ກ地掉落在我的窗前。就像那些散落在我窗前的吉他声音一样。
卓越每天中午总是在窗户外面练习吉他，一大段一大段的练习曲。有次我看到了他的手，长出一个ฐ一个晶亮的茧。我总是羡慕他有花不完的时间，而且，他可以自由地追求他的自由á。而我所谓的自由á，必须要放弃另一段自由之后才可以得到。连我自己都不知道这是不是一个。
这个春天给了我太多的东西也夺走了我太多的东西，只是我不知道究竟哪些是水中ณ的幻象，哪些才是手中ณ的真实。
我去上海的七日再次成为我的一个梦，一个我不愿意醒来的梦境。梦境中ณ有清和，有一草，有颜歌，有爆破，有我们凌晨在宽敞的马路上游荡的身影，和我们如扬花般漫天飞翔的笑声。
在上海的第四天，清和在地铁站门口笑眯眯地对我和颜歌说，今天立春。
然后我迅速地仰望了一下天空，我想知道，我的城市里，有没有四处飞满扬花。
在我呆在上海ร的日子里，我，颜歌，清和，我们三个ฐ总是每天有走不完的路乘不完的地铁，在上海的地上地下频繁出没。在我的记忆里，那七天抽象为ฦ一幅明亮的油画ฑ，用色绚丽ษ，光线明朗，一句话，直指人心的纯粹的快乐่。我似乎ๆ是一直在笑，尽管我的脸上没有很多表情，可是我知道我内心的愉悦。为ฦ颜歌的纯真，为清和的真诚，为一草的热情。现在我还仍然记得清和从飞机场的厕所里走出来拿着手机用十分不敢确定的眼神看着我的样子，还有颜歌在人民广场用800่度近视却不带眼镜的目光看着我对我说hi的时候的样子。一切的一切，让我快乐。
比如我和清和走过市三女中门口看见居然有人去抱着那ว块写着"๙欢迎第四届新概念参赛选手&ุquot;的牌子照ั相，我们同时深为绝倒。比如在离开上海的最后一天，我们三个坐在宾馆走廊的地毯上，偶尔有人从我们身旁走过，我们三个ฐ都几乎没有说话，偶尔说一些，然后又是长时间的沉默。因为我们都知道，明天大家就要离开。
在我回到家的时候，我看到เ清和给我的留言，她说，那ว天晚上，她看着长长的走廊，觉得几乎ๆ没有尽头。
在飞机场的候机室里，我打电话给清和，想和她说再见，可是她已经关机。然后我登机，坐在座位上，拿出cນd机，找到เ爆破送给我的cນd，然后闭上眼睛听音乐。可是几秒钟之ใ后，我突然坐直身子，因为我听到耳机里传来的摇滚的声音。我像是重新า回到以前和颜叙一起整夜整夜听摇滚的日子，那些在黑暗中散发灼灼光芒的岁月。我旁้边一个男ç人在翻着一本很无聊的航空杂志，空中小姐提醒我系好安全带，然后在飞机起飞的轰鸣声中，在耳里歇斯底里破裂而华美的摇滚旋律中，我离开了上海ร，将我的忧伤带上9๗0่00่米的高空。
在我正在写这篇文章的时候，我突然听到楼ä下的邮差ๆ在喊我的名字，然后我下去，那个人说有我的信。我从他手里接过信封，然后看见上面爆破的地址，湖南邵阳。当我上楼的时候，我看见我的电脑已经转到屏幕保护，大片大片的白色樱花不断ษ飘逝。然后我拆开爆破的信。
爆破是我在上海比赛的时候认识的朋友，我很喜欢他。在比赛结束的那天晚上，我们和很多人在我们的房间5๓0่5聊天，一直持续到凌晨一点。我很少说话，爆破也是，我蜷身坐在房间一角的沙发上，爆破则躺在我对角线的角落的那张床里。当所有人散去之后，我站在窗户前看楼ä下对面那个通宵灯火通明却不营业的家具店，然后感叹真是奢靡。然后我听见爆破在我背后说，你想睡吗？要不我们出去走走，然后我就笑了，我说正合我意。
那天我们一点多出门，然后在空旷且有点冷清的街道上一直荡到了5点，我们聊音乐，聊旅游，聊他的生活和朋友，街上偶尔驶过车子，车灯从我们脸上斑斓ã地照耀过去。当我和爆破看到เ一家特奢侈的陶瓷店的时候，我们同时说将来一定要有钱。我说要是我有钱了那该多好，我可以去多远的地方แ旅游啊！爆破仰天憧憬，要是我有钱了，那该多好啊，我可以买一屋子的cd了。于是我想起颜叙，那个在我天花板上不断跳舞的孩子，那个ฐ摇滚乐听到死的孩子。于是我对他讲起我在《天亮说晚安》里写到的一切。在我讲述的过程中，爆破也一直在讲，当我讲完的时候，我从爆破的话中发现，其实他比颜叙更像个ฐ没有方向的孩子。
我们走上天桥，走下天桥，走过灯火通明的工地，走过安静得像要闹鬼的街心花园，走过一家一家24๒小时营业的超市，走在上海永远不黑的红色的天空下。
5点多的时候，我们在路边吃拉面。6点的时候，我们回到了旅๓馆，我们拉好被子准备睡下的时候，天已经蒙蒙亮了。于是我对他说晚安，天亮说晚安。那一夜，我睡得很安稳。
第二天是4日，我们一起去参加青松城的颁แ奖。那天我遇到เ了周嘉宁，然后我们安静地坐在量后一排，然后我听到一等奖里我的名字。镁光灯再一次闪疼了我的眼睛，我觉得这又是一个美丽的幻觉。
我5日的飞机，而爆破要在4日的晚上回去。我说你能再留一天吗，他想了想然后说我去退票看看能不能行。当颁แ奖结束后我从那些大学招办的房间里出来，去徐家汇的麦当劳里面找到เ清和和颜歌。然后我们一起回旅๓馆，因为爆破在等我们。
结果我们回去的时候，爆破已经去火车站了。他留字条给我，说，如果我八点半之ใ前没回来就不要等了。然后他就真的没回来。我们三个人坐在走廊里等他，等到เ了接近午夜。其间爆破打过一个电话回来，说他正在退票排队，我听到火车站里喧嚣的人声和各种杂音从电话里冒出来，可就是爆破的声音格外地小，然后电话就莫名其妙地断了。
那ว天晚上我带清和和颜歌出去走我和爆破那ว天走过的路，走上天桥，走下天桥，走过灯火通明的工地，走过安静得像要闹鬼的街心花园，走过一家一家24小时营业的超市，走在上海永远不黑的红色的天空下。
然后我就从上海回来了，最后走的那天我甚至没有和颜歌与清和说声再见，因为颜歌早上8点的飞机，6๔点多就离开了，而我的飞机是1้1้点半，而且当我赶到机场的时候，我被告知飞机晚点。
爆破在信中说：我觉得我像处在无数的梦里——上海，长沙，广州，学校，小洲我失败地没有抓住任何痕迹。但我喜欢这种一无所有的感觉，它让我干净得像一个死去了多年的人：从一开始我就知道我们是很不同的——虽然我们有很多共同的爱好。但是你有希望，更像几年前的我。我陪你在一起——走路，看夜景，坐公交车我很喜欢你，甚至可以感觉到เ你身上的血肉。可我在疏远，我想疏远一切，一面又拼命地想抓住什么据为ฦ已有。我努力地记住，又努力地去忘记。我用力地看着你，很用力地在这里，其实我早在某个ฐ地方死去了，四仰八又，臭不可闻。你的一切都难以到เ达我，难以灼伤我。
我不知道为ฦ什么要说这么扫兴的话——回忆应该是美好温馨而模糊的。我就像一个垂死蹩脚的巫师一样不合适宜。
信的最后，爆破对我说，《runth肉ghthelight》是惟一一首他听了一百次后仍让他头发竖立的歌。
于是我找出那张专辑，放进电脑。
回来的生活一如既往，只是学校对我的成绩大为肯定。我走在长满树木的校园里面，偶尔会看到扬花从江边飞来，飞遍整个ฐ校园。那些白色的寂寞飞行，那么เ像我匆匆流过的时光，一去不回来。
一去不回来。我跨着单肩包重新低调地穿行在这个校园里，并且在开学的第一天将头发染回了黑色。我为着我的大学向前艰难地行进，信箱中的信件爆满，可是我都没时间回。有时候我看见我装信的盒子落满灰尘的时候，我心里的那ว些难过都有点支离破碎了。
开学后我收到了清和给我的三张极地双子星的cd，和安妮娃娃ใ给我寄的大提琴cd，还有李萌给我寄的复旦大学的资料。我感谢她们，这些关心我的朋友。
而另外一些关心我的朋友，他们已经离开了。
小蓓昨天离开了这个城市去另外的地方学影视编导，她真的是选择了自己的理想，她说不想再那么累了，为ฦ了那张薄薄的录取通知书。她说这句话的时候脸上没有表情，我也不知道她是开心还是难过，不过我好像隐约地记得，曾经有段时司：小蓓是很爱很爱华师大的。她离开的前一天我将我的蓝狮背包借给了她，结果第二天，我们还没有说再见，小蓓就突然离开了。我想，也许真的再也见不到了。
至于小a的离开，颜叙的离开，齐勒铭的离开，我想我写得已经够多了。
我的同桌荻是个ฐ超人，全市第三名，比第一名少两分。我很喜欢他。善良，沉默，干净，独来独往，符合我欣赏的人的全部条件。他一直在鼓励我考复旦，在我没信心的时候他都依然有信心。
我们上课的时候他总是写很多漂亮的古典诗词给我看，然后顺ิ便给我出道诗词鉴赏题。曾经有一次我说我不想考复旦ຆ了，然后他写了句"人到难处需放胆&ุquot;๙给我。
有时候我们不想上课，于是我们伏在课桌上，整节课整节课地睡觉。
我突然想起我在上海给他打电å话的时候，他在电话里对我大声说，你快点回来，我很想你的呀。
当我听到他的声音的时候，我在上海的街上一个人。那ว天的风很大，黑色而且凛冽。不过我却感到很温暖。
我从上海回来的时候，荻给我假期补课里发的全部的试卷。后来小王子告诉我，其实里面很多试卷在发下来的时候已经遗失，遗失掉的部分荻又去街上买回来。
小王子和我有相同的悲哀，因为她想上同济的建筑，而我想上复旦。而那两个&ุquot;东西"，对于我们来说是不能称为目标的，最多是希望，悲观一点应该说是梦想。不过我在证明我的梦境是否能成真。
就像我对荻经常开的玩笑，我告诉他人可以不断给自己精神暗示：我可以，我可以，我真的可以。然后我就可以了。每次荻听到我这么说的时候都是笑一笑，脸上露出孩子一样的酒窝。
这篇文章写得支离破碎完全不成章法，可是这些都是真的。这本书其实是为ฦ了我的那些朋友所写的，小a，颜叙，齐勒铭，fox，黄药师，清和，林岚，爆破，还有荻。我看着自己曾经的生活，发现它们居然离我那ว么เ遥远，遥远得像是在看一场梦，甚至我都不知道那是别人的梦还是自己้的。特别ี是当我背着装满试卷的书包沿着墙根快快走的时候，当我在午夜喝着咖啡在参考书上飞快地写着abcd的时候，当我再也看不见天花扳上掉落下来的柔软灰尘的时候，我真的是怅然若失。
我觉得生命中的一些珍贵的东西已๐经被我遗落在某个ฐ血色的黄昏，可是我却再也找不到那ว张翻黄的地图，我曾经记得那张地图上面路途彼此交错，可是我现在的面前，为什么只有一条长满荆棘的独木桥？
我希望所有的人都能快乐，都能ม在他们各自所在的城市，安静而满足地穿行，而不是一脸张皇地站在十字路口，遗失了所有的方向。
我希望真的就像那ว句话说的一样，过了这个ฐ七月，一切都会好的，一切都会有的。如果不可以，起码让我离开。过了这个ฐ七月．请让我离开。
我想把这句话告诉所有背着双肩包在学校里低着头穿行的孩子，我祝你们一切都快乐。