“我从不喝醉。”冈德说，“我已经有15年没有喝醉过了。”
“还不清楚。”他说。
“在外面溜达时，不要把钱包露在后口袋外面。”沉默了好久，玛丽ษ才说道，“买个小钱夹。别ี，别买，用我的吧。我的很素的，一点不女气。”
“我不是乡巴佬。”冈德说，他感到有些受辱。
冈德从未进过咖啡馆，但艾纳很清楚冈德这个人。偶尔有几次，冈德会停下来买个科龙牌的草莓冰激凌。天气好的话还会坐在外面的塑料桌子旁吃。艾纳认识冈德的房子，知道他家在朗斯克格方แ向，离村中ณ心四公里远。还有，村里所有的农民都跟冈德买农具。现在冈德正开门进来，手已经放在衣服内袋里了。
艾纳不停地擦一个三角形的烟灰缸，“早上的航班吗？”他好奇地问道。
冈德住的村子叫埃尔维斯塔德，有2347个居民。村里有一座始建于中世纪的木头教堂，1้970年重修过；有一个加油站、一所学校、一个邮局，还有一间路边咖啡馆。咖啡馆是类似于小木屋和尖顶ะ仓库的杂交体，很难看。咖啡馆下面是用柱子支撑的。有几级陡峭的台阶通往大门。走进咖啡馆，就能看见一个ฐ自动电å唱机，9๗urlitzer牌的。屋顶上是红白色的招牌，写着“艾纳咖啡馆”。到เ了晚上，艾纳会打开招牌上的灯。