嘉宾油条
我第一次当电å视嘉宾着实比较激动，大事啊！这是好多年以前，上张越主ว持的《半边天》节目，我打扮了半天，到เ了棚里，坐在一个ฐ大沙发上，灯一开，我就紧ู张。一会儿，听见对面摄影师说：“请嘉宾再往左一点。”我没动，不知道是说我，摄影师又重复了两ä遍，我还是像僵尸一样挺在沙发里，张越轻轻提醒我：“您再往左ุ一点。”
导演几乎ๆ绝望地离开监视荧屏，深呼吸、咳嗽ณ、叹气、想办法、用意大利ำ文骂娘。
拉拉一点不明白导演为ฦ什么着急，调皮地小声问：“她怎么เ了？我做错啦？她干吗不拍了？”
发表于《三联生活周刊》2001้年第32๐期
不用说，这是ilook和《乐》改组时候的感想。ilook原来有一个ฐ搅屎棍，话特别多，特别爱管闲事，非常喜欢挑拨是非，总是给我很多小道消เ息，我也被搞糊涂了。把这个搅屎棍请走之后我们就安静多了。《乐่》原来有个靓女，坚持要做中、英文对照的内容。我问为什么，她说：“反正有英文就显得档次高一些。”我再问她读不读英文，她说不读。我鼻子都快气歪了，狠狠地说：“那ว就说明你没档次，是吗？”我实在不明白怎么到今天还有这种崇洋媚外的毛病，我以为ฦ这是80่年代的传染病，现在已๐经不流行了。靓女后来也走了。
“那ว什么เ才算科学幻想？”我问。
“科学幻想必须把未来世界ศ想出来，包括未来的社会、政治、经济结构，都必须和今天不一样。如果只是一个ฐ未来的东西到今天的社会来了，就不算。《et》就不算，《星球大战》就算。”
洪晃虽是做服装ณ杂志的，但她并不注意穿衣服，还很为不修边幅而得意。她的着衣风格杂乱ກ无章，有时是北京式的浑不吝；有时是美国式的大汗衫加运动装；有时也穿些欧洲人喜欢的异国情调中ณ式小衫；有时突然穿上性感的欧洲时装，居然有了些颓废气；最糟的是她的女商人形象，把自己装在套装里，好像吃错了药，得了痴呆症。好在无论她穿什么，征服别人的都是靠那个飞快转动的脑แ瓜子和那ว个很灵敏的舌头。
可是跟他们聊天才发现他们是挺痛苦的。最大的苦衷是社会压力，怕人家笑话他们没出息，还不如自己的女人在外面挣钱多，特别是q和x，洋老婆在洋公司挣钱当然要比任何中ณ国白领都多出好几倍，更不要说她们这两个自由职业者的丈夫。
现如今能ม找到เ这么เ爱家的男ç人真是太不容易了。看着他们带孩子，我才意识到男人爱孩子的样子是非常诱人的，似乎是金不换的那种感觉。比一个男ç人疼女人要神圣得多。
我爸闷头不说话。
领导又说：“老洪啊，干校的苦你还没受够吗？你要是再受一次处分那可就又得回干校了。”
“这是你第几次婚姻？”
“第二次。”
我小时候几个ฐ摩登女郎精心培养的服饰美容意识大概ฐ在半年内就被彻底革命化了。在我学会用蹲坑后的不久就开始改变我所有的服装ณ。要穿军装，要白衬衫蓝ณ裤子，要穿解放鞋和军鞋，裙子、皮鞋都是资产阶级的东西，一律扔掉。19๗73๑年，我的无产阶级时尚意识刚刚稳定，我妈妈再一次为了我的前程，把我送到เ纽约。就这样，在短短12๐年里，我的“时尚观念”从30年代上海摩登到เ“文革”的无产阶级专政又到了7๕0年代纽约嬉皮。
从此以后我彻底乱了，也就不想了。
洪晃：“度假？”
女职员：“是啊，每回公司的难题，都是洪小姐出马解决，老板那么เ赏识你，是不是给你去地中ณ海度假了啊。你这样子可是像从海边回来啊。”
当时，我一个ฐ朋友就问我，洪晃有这么เ夸张吗？
我相信她有！
大概ฐ事过一个ฐ星期，晓雪出差回来冲到我的办公室说：“听说你把伊伟开啦？！”
“没有啊，”我说，“是他要去《追求》的。”
“你得把自己捆在里面，”穆玲，又是一个ฐ1้米78的女孩，我们的服装编辑给我解释道，她打量了一下我的身材，然后非常理智地说：“不过你这个身材不是特别ี合适，我给你推荐别ี的款式吧。”
必须承认，在这些孩子面前我已经过时了。
“嚯。”他想了想又说，“显然，《ilook世界都市》马上要起来了。”
“真的？！”听了这话我高兴得像被打了一针强心剂๘。
由于我不会给回扣，做黑账，所以大奸商给我分配的工作就是给他和花脸情人打掩护，他俩出去玩是跟我出国考察，他俩吃饭是跟我谈业务，他俩开房是我召开的研讨会，每次我看见他那浑身名牌的老婆，心里无比内疚，虽然我对这里面哪个人都没多少好感，但是我知道我也挺卑鄙的，为ฦ了几单生意，给人干这种下贱活。
大约半年以后，我居然真的把花脸情人去美国的这件事情搞定了，大奸商非常高兴，那ว一个月给了我好几单大买卖做。花脸情人走的前一天大奸商当然跟他老婆说是在跟我做期货，需要盯市场，所以得在我办公室里面耗着。他撒这个谎的时候我最倒霉，因为他老婆1้0点多钟็肯定给办公室打个ฐ电话，只要我在她也不要求大奸商接电话，所以我每次都得吃完饭，回办公室等大奸商老婆的电å话。这天晚上也不例外，我一个人在办公室无聊。
突然，有人疯狂地拍我们玻璃门，我急忙跑出去，发现是大奸商。
“开