选自《闲书》，上海ร良友图书印刷็公司19年版
浙江的今古
北国的人，欢迎春天，南国的人，至少也不怕春天，只有生长在中部ຖ中国的我们，觉得春天实在是一段无可奈何的受难时节；苏东坡说：“欲断魂”，陆机说：“节运同可悲，莫若春气甚”，而“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”，当不只是楚国人的悲哀，因为ฦ“吴地月明人倚棹，江村笛好晚登楼ä”的吟者，也正在啼春怨别，晚上睡不着觉。
今年的春天，尤其狞猛得可怕，这一种热法，这一种temp的快法，正像是大艳的毒妇，在张了血腥气的大口要吞人的样子。我已经有两ä三个星期，感到了精神的异状，心里只在暗暗地担忧，怕神经纤弱，受不了这浓春的压迫。果然前几天阮玲玉自杀了，西湖边上也现了几次寻自尽的人；大抵疯症总是在春天作的。
第二，是年三十晚上的请客。我说：“请什么เ客呢？到เ杭州来吃他们几顿ู，不是应该的么？”老婆说：“你以为ฦ他们都是你丈母娘——据风雅的先生们说，似乎应该称作泰水的——屋里的人么เ？礼ึ尚往来，吃人家的吃得那么多，不回请一次，倒好意思？”于是乎就请客。
酒是杭州ะ的来得贱，菜只教自己做做，也不算贵。麻烦的，是客人来之前屋里厨下的那一种兵荒撩乱ກ的样子。
“老先生，我们已经接触了南国的风光了！”
吃了早ຉ午饭，又在“突克”上和那老商人站立了一回，看看远处的岛屿海ร岸，也没有什么不同的变化，我就回到了舱里去享受午睡。大约是几天来运动不足，消化不良的缘故，头一搁上枕，就作了许多乱ກ梦。梦见了去年在北京德国病院里死的一位朋友，梦见了两ä月前头，在故乡和我要好的那ว个女人，又梦见了几回哥哥和我吵闹的形，最后又梦见我自家在一家酒店门口怔，因为这酒家柜上，一盘一盘陈列着在卖的尽是煮熟了的人头和人的上半身。
第一次去访问之后，她已经把我的名姓记住。第二天晚上十一点前后醉了回家，家里的老妈子就告诉我说：“有一位姓董的，已经打了好几次电话来了。”我当初ม摸不着头脑แ，按了老妈子告诉我的号码就打了一个回电。及听到接电话的人说是蘼香馆，我才想起了前一晚的事，所以并没有教他去叫银弟讲话，马上就把接话机挂上了。