一看到了婿乡的两字，或者大家都要联想到淳于髡的卖身投靠上去。我可没有坐吃老婆饭的福分，不过杭州两ä字实在用腻了，改作婿乡，庶几可以换一换新า鲜ຒ；所以先要从杭州旧历年底老婆所做的种种事说起。
第一，是年底的做粽子与枣饼。我说：“这些东西，做它作啥！”老婆说：“横竖是没有钱过年了，要用索ิ性用它一个精光，籴两斗糯米来玩玩，比买航空券总好些。”于是乎ๆ就有了粽子与枣饼。
这一次的航海ร，总算还好，风浪不十分大，路上也没有遇着强盗，而今天所走的地方，已经是安全地带了。在“突克”的左ุ旁，一位广东的老商人，一边拿了望远镜在望海边的岛屿，一边很努力的用了普通话对我说子一段话。
太阳忽隐忽现，海风还是微微的拂上面来，我们究竟向南走了几千里路，原是谁也说不清楚，可是纬度的变迁的证明，从我们的换了夹衣之ใ后，还觉得闷热的事实上找得出来，所以我也不知不觉的对那老商人说：
这当然说不上是什么เ恋爱，然而和平常的人肉买卖，仿佛也有点分别ี。啊啊，你们若要笑我的蠢，笑我的无聊，也只好由你们笑，实际上银弟的身世是有点可同的地方在那里。
她父亲是乡下的裁é缝，没出息的裁é缝，本来是苏州塘口的一个恶少年；因为姘识了她的娘，他们俩就逃到了上海，在浙江路的荣安里开设了一间裁缝摊。当然是一间裁缝摊，并不是铺子。在这苦中带乐的生涯里，银弟生下了地。过了几时，她父亲又在上海拐了一笔钱和一个女子，大小四人就又从上海ร逃到เ了北京。拐来的那个女子，后来当然只好去当娼妓，银弟的娘也因为ฦ男人的不德，饮上了酒，渐渐的变成了班子里的龟婆。罪恶贯盈，她父亲竟于一天严寒的晚上在雪窠里醉死了。她的娘以节蓄下来的四五百块恶钱，包了一个姑娘，勉强维持她的生活。像这样的日子，过了几年，银弟也长大了。在这中ณ间，她的娘自然不能ม安分守寡，和一个年轻的琴师又结成了夫妇。循环报应，并不是天理，大约是人事当然的结果，前年春天，银弟也从“度嫁”的身分进了一步，去上捐当作了娼女。而我这前世作孽的冤鬼，也同她前后同时的浮ด荡在北京城里。
我今后的黑暗的前程，也想起来了。我的先辈回国之后，受了故国社ุ会的虐待，投海自尽的一段哀史，也想起来了。
“我在那ว无的岛国上，受了十几年的苦，若回到เ故国之后，仍不得不受社会的虐待，教我如何是好呢！日本的少女轻侮我，欺骗我时，我还可以说‘我是为人在客若故国的少女，也同日本妇人一样的欺辱我的时候，我更有什么เ话说呢！你看那不是已๐在那里轻侮我了么เ？她不是已经不承认我的存在了么？唉，唉，唉，唉，我错了，我错了。我是不该回国来的。一样的被人虐待，与其受故国同胞的欺辱，倒还不如受他国人的欺辱更好自家宽慰些
须磨的西边是明石，紫ใ式部ຖ的同画卷似的文章，蓝苍的海浪ฐ，洁白的沙滨，参差雅淡的别庄，别庄内的美人，美人的幽梦，……
“明石呀明石！我只能ม在游仙枕上，远梦到เ你的青松影里，再来和你的儿女谈多的韵事了
大地春风十万家，偏安原不损繁华。
输降表已๐传关外，册帝文应出海ร涯。
北阙三书终失策，暮年一第亦微瑕。
千秋论定陈同甫，气壮词雄节较差。
走到了寓所，连题目都想好了，是《乙๗亥元日，读陈龙川ษ集，有感时事》。
一九三五年二月四日
选自《闲书》，上海良友图书印刷公司1้9๗年版
春愁
说秋月不如春月的，毕竟是“只解欢娱ຉ不解愁”的女孩子们的感觉，像我们男ç子，尤其是到เ了中年的我们这些男ç子，恐怕到เ得春来，总不免有许多懊恼与愁思。
第一，生理上就有许多不舒服的变化；腰骨会感到酸痛，全体筋络，会觉得疏ຕ懒โ。做起事来，容易厌倦，容易颠倒。由á生理的反射，心理上自然也不得不大受影响。譬如无缘无故会感到不安，恐怖，以及其他的种种心状，若焦躁，烦闷之类。
而感觉得最切最普遍的一种春愁，却是“生也有涯”的我们这些人类和周围大自然界ศ的对比。
年去年来，花月风云的现象，是一度一番，会重新过去，从前是常常如此，将来也决不会改变的。可是人呢？号为万物之ใ灵的人呢？却一年比一年的老了。由浑噩无知的童年，一进就进入了满贮着性的苦闷，智的苦闷的青春。再不几年，就得渐渐的衰，渐渐的老下去。