学院的奖学金，因为奖学金只供学费。我的母校校长以为我傻，不敢向父亲争求。其实我爸爸早ຉ已๐答应我了。我只是心疼爸爸负担重，他已年老，我不愿增加他的背累。我指望考入清华研究院，可以公费出国。我居然考上了。可是我们当时的系主ว任偏重戏剧。外文系研究生没一个专攻戏剧ຕ。他说清华外文系研究生都没出息，外文系不设出国深造的公费学额。其实，比我高一级的赵萝蕤和我都是获得奖学金的优秀生；而清华派送出国的公费生中ณ，有两ä人曾和我在东吴同学，我的学业成绩至少不输他们，我是获得东吴金钥匙奖的。偏我没出息？我暗想：假如我上清华外文系本科，假如我选修了戏剧ຕ课，说不定我也能ม写出一个ฐ小剧本来，说不定系主任会把我做培养对象呢。但是我的兴趣不在戏剧ຕ而在。那时候我年纪小，不懂ฦ得造化弄人，只觉得很不服气。既然我无缘公费出国，我就和钟็书一同出国。借他的光，可省些生活费。
可是牛津的学费已๐较一般学校昂贵，还要另交导师费，房租伙食的费用也较高。假如我到别ี处上学，两人分居，就得两ä处开销，再加上来往旅费，并不合算。钟็书磕掉门牙是意外事；但这类意外，也该放在预算之中ณ。这样一算，他的公费就没多少能让我借光的了。万一我也有意外之ใ需，我怎么办？我爸爸已经得了高血压症。那ว时候没有降压的药。我离开爸爸妈妈，心上已๐万分抱愧，我怎能ม忍心再向他们要钱？我不得已而求其次，只好安于做一个旁听生，听几门课，到大学图书馆自习。
老金家供一日四餐———早餐、午餐、午后茶和晚餐。我们住一间双人卧房兼起居室，窗临花园，每日由á老金的妻女收拾。我既不是正式学生，就没有功课，全部ຖ时间都可自己支配。我从没享受过这等自由。我在苏州ะ上大学时，课余常在图书馆里寻寻觅觅，想走入文学领ๆ域而不得其门。考入清华后，又深感自己欠修许多文学课程，来不及补习。这回，在牛津大学图书馆里，满室满架都是文学经典，我正可以从容自在地好好补习。
图书馆临窗有一行单人书桌，我可以占据一个桌子。架上的书，我可以自己้取。读不完的书可以留แ在桌上。在那里读书的学生寥寥无几，环境非常清静。我为ฦ自己้定下课程表，一本一本书从头到尾细读。能这样读书，还有什么เ不满意的呢？
学期开始后，钟书领得一件黑布背心，背上有两条黑布飘带。他是我国的庚款公费生，在牛津却是自费生，自费的男女学生，都穿这种黑布背心。男学生有一只硬的方顶帽子，但谁都不戴。领ๆ奖学金的学生穿长袍。女学生都戴软的方顶帽子。我看到满街都是穿学生装的人，大有失学儿童的自卑感，直羡慕人家有而我无份的那ว件黑布背心。
牛津大学的大课，课堂在大学楼；钟็书所属学院的课，课堂借用学院的饭厅，都有好些旁้听生。我上的课，钟书都不上。他有他的必修课。他最吃重的是导师和他一对一的课。我一个人穿着旗袍去上课，经常和两ä三位修女一起坐在课堂侧面的旁听座上，心上充满了自卑感。
钟书说我得福不知。他叫我看看他必修的课程。我看了，自幸不在学校管辖之下。他也叫我看看前两ä届的论文题目。这也使我自幸不必费这番工ื夫。不过，严å格的训练，是我欠缺的。他呢，如果他也有我这么เ多自由阅读的时间，准会有更大的收获。反正我们两个ฐ都不怎么เ称心，而他的失望更大。
牛津有一位富翁名史博定。据说他将为牛津大学设立一个ฐ汉学教授的职位。他弟弟k．j．spaທlding是汉学家，专研中国老庄哲学。k．j．是牛津某学院的驻院研究员。富翁请我们夫妇到เ他家吃茶，劝钟书放弃中ณ国的奖学金，改行读哲学，做他弟弟的助手。他口气里，中国的奖学金区区不足道。钟书立即拒绝了他的建议。以后，我们和他仍有来往，他弟弟更是经常请我们到เ他那学院寓所去吃茶，借此请教许多问题。钟书对于攻读文学学士虽然不甚乐意，但放弃自己้国家的奖学金而投靠外国富翁是决计不干的。
牛津大学的学生，多半是刚从贵族中学毕业的阔人家子弟，开学期间住在各个ฐ学院里，一到放假便四散旅๓游去了。牛津学制ๆ每年共三个学期，每学期八周，然后放假六周。每三个ฐ学期之ใ后是长达三个多月的暑假。考试不在学期末而在毕业之ใ前，也就是在入学二至四年之ใ后。年轻学生多半临时抱佛脚，平时对学业不当一回事。他们晚间爱聚在酒店里喝酒，酒醉后淘气胡闹，犯校规是经常的事。所以钟็书所属的学院里，每个ฐ学生有两ä位导师：一是学业导师，一是品行导师。如学生淘气出格被拘，由品行导师保释。钟书的品行导师不过经常请我们夫妇吃茶而已๐。
牛津还有一项ำ必须遵守的规矩。学生每周得在所属学院的食堂里吃四五次晚饭。吃饭，无非证明这学生住校。吃饭比上课更重要。据钟书说，获得优等文科学士学位之ใ后，再吃两ä年饭即住校二年，不含假期就是硕士；再吃四年饭，就成博士。
当时在牛津的中ณ国留แ学生，大多是获得奖学金或领取政府津贴的。他们假期中也离开牛津，别ี处走走。惟独钟书直到三个ฐ学期之后