我爷就笑了:“我教了一辈子书,还没说过一句假话哪。”
又推开下家门:
庄子里到处都是挂着如藤如蔓、流着血的塑料管和红葡萄似的血浆瓶。到处都是扔的消毒棉球和废针头。到เ处都是碎了的针管玻璃和装ณ血的玻璃瓶。到处都是搁着、挂着收集起来的o型、A型、B型、和AB型的血瓶和血桶。地面上是一片落着的血滴和洒出来的红血浆,空气中整日飘散着红烈烈的血腥气。春天的树枝上,绿叶上,因为ฦ叶片每天都呼吸暗红的气息和味道.椿树、榆ด树、泡桐树的叶子都开始带了一些淡红血。槐ຈ树的叶子又薄又柔软,往年在日光下那新的树叶都是淡黄色,线似的叶筋上呈着褐黑的绿,可是这一年,新า的槐叶成了粉淡的红,叶筋红得成了紫褐色。兽医站的血站就办在庄西的一棵槐树下,因为ฦ采血多,没想到不久后那棵槐ຈ树的黄叶和秋天的柿叶一样红,而且那一年的槐叶比往年的槐ຈ叶还要大许多,厚许多。
庄子里的狗,每天都闻着那血昧朝着血站跑,被人踢了还要咬着几个擦过血的药棉跑出来,躲到哪儿把那带血的药棉吃到了肚里去。
他的梦,准和好学生的作业一样明明白白着。
他就在梦里明明白白着,看清了那一年卖血的事情了。
再也不来了。
死也不来了。
和马香林们分了手,爷就答应着朝了我家走去了。
我家住在庄南的新街上。
因为ฦ我才十二岁,还不是成年人,依规矩,不能埋进祖坟里,爷就抱着我的小身子,把我埋在了他住的丁庄小学的屋后边,在窄小的白木棺材里,放了课本、作业本和写作业的笔。
答爷读过书,在学校管敲钟,有一身语文气,庄里人都叫他丁老师,他就在棺材里又给我放了故事书。故事选。还有几本神话和传说。还有字典和词典。
唱就开始了。
也就开始了。
一说开始了,丁香林身上就出了奇迹来=他试着他的弦。他的弦原是调好的,可他还是要在台上调着试一试。原来他坐在台上等着开始时,是没有啥儿异样的。白头、青痊豆,黑嘴唇,都知道那是要死的前兆呢,可一说要开始,试了两下弦,他的脸上忽然红润了。由浅到深的红润了。他对着庄人笑了笑,开始收着笑容拉着弦子时,脸上的红润和年轻人准备结婚样,连脸上的青疮豆儿也成红色了,在灯光下面着光,成了一个一个的小光点。头还是那样枯灰着,可那黑的嘴唇充着了血,灰头上也映着红色了。他就摇着他的头,半闭了眼,谁也不去看,就像台下没有一个人。左手在弦杆和弦线上走动着,慢慢快快的;右手推拉着弦弓进进出出着,快快慢慢的。弦子的声音便如从干沙地上流过去的水,清凉里含了干热的哑。沙哑里又有很清明的流。摇了几下头,他说:“我先唱一段开场白。”就试了一下嗓,唱了庄里都知道的《出门词》。
他唱道:
儿要出门去远行
娘把儿送到村头中ณ
几句交待如闲言
细思量旬句千斤重
娘说到เ白
儿啊儿
出门不比在家中
冷了你要记住添衣裳
饿了你定要把食粮充
见了老汉你要尊为爷
见了老婆你要尊为奶
见了大婶叫大娘
见了大姐你尊大婶
见了小妹你尊为姐
见了小弟你尊为兄……
唱完了《出门词》,池就开始唱《穆桂英》,唱《程咬金》,唱《杨家将》,《三侠五义》和《小八义》。原来真的让他在台上风风光光说唱时,庄人们都才想起来,他是背不下那大本戏的唱词的,想起来当年他学这坠子说唱时,是最怕背那ว大本戏词的。最爱唱又最怕背词儿,还又拉着唱着总爱从调上跌下来,师傅就只能ม把他辞掉了。于是他就一辈子没有在台上正正经经说唱过,一辈子只能躲在家里自拉自唱了。可是今夜儿,他能ม在台上给二三百个主人说唱时,他却是不能唱那大本的戏。不能唱那大本的戏,就想起大本戏里的哪段唱哪段。能记住哪段唱哪段,这唱的反而都是戏里的精华了。