玛莎和我一样喜欢恶作剧。记得7月一个炎热的下午，两个小孩子坐在走廊的台阶上，一个大概六岁左ุ右，皮肤白晳，长着一头长长的金色卷发，乖巧ู可爱；另一个ฐ约莫八九岁的样子，皮肤像乌木一般黝黑，毛绒绒的头发东一束西一束用鞋带扎着，翘在头顶上像螺丝锥一样。那个小的是我，另一个ฐ当然就是玛莎了。我们一直忙着剪ຘ纸人儿，可是没过多久ื就厌倦了，于是我们开始剪ຘ鞋带，又把石阶旁้能ม够得着的金银花叶子都剪了下来。接着，我把注意力转移到了玛莎那ว一头“螺丝锥”上。刚开始，她挣扎着不让我剪ຘ，可是我蛮横极了，抓起玛莎的头发就剪ຘ了下去。之ใ后，为了公平，我同意我的头发随她处置。她抓起剪刀刚剪掉一缕，母亲就赶来了。如果不是母亲及时制ๆ止，我的头发会被她统统剪光的。
现在，我开始游览这座城市。首先，我站在繁华的街角，只是看着熙熙ກ攘攘的人群，试图通过观察去了解他们的生活。看到他们的笑容，我感到เ快乐；看到เ他们坚定的表情，我感到เ自豪；看到เ他们的痛苦，我不禁充满同情。
我沿着第五大道漫步而行，观看街景，而非凝视某一特定的东西，于是我看到เ了一个ฐ色彩斑斓的世界。街上来来往往的女人们穿着各色衣服，这各种颜色组成的华丽风景让我百看不厌。如果我视觉正常的话，也许会像其他大多数女人一样，对服饰的款式及流行式样深感兴趣，而对绚丽的颜色不怎么注意。我还确信，自己会成为一个ฐ痴迷的橱窗观光客，因为，观赏那ว数不清的精美商品本身就是一件赏心悦目的事。
次日——我能看到เ光明的第二天，我会在黎明醒来，看黑夜转变为白昼的惊人奇迹。我会怀着敬畏之ใ心，观看朝阳唤醒沉睡的大地的瑰丽情景。
这一天，我要向这个ฐ世界的过去和现在匆忙地瞥一眼。我想看看人类进步的过程和成果，那么这些怎么เ才能浓缩在一天呢？毫无疑ທ问是通过博物馆。我曾多次参观纽约历史博物馆，但都是用手来触摸展品。现在，我渴望用眼睛看看地球的发展简史和地球上的居民——按照原始的自然环境刻๑画ฑ的动物和人类；在人类出现并以弱小的身躯和强大的头脑征服动物王国以前，游荡在地球上的巨大恐龙和剑齿象的化石；动物和人类的进化过程；人类改造地球家园所用的工具；以及自然历史的其他方面。
我感觉到有人慢慢走近，以为ฦ是母亲，伸出手，那个人握住我的手，接着把我紧紧抱在怀里。她就是来向我揭示ิ万物真理的人，更重要的是给我至爱的人——安妮?莎莉文老师。
第二天早晨，老师把我带到她的房间，给了我一个ฐ布娃娃ใ，后来我才知道这个娃娃是帕金斯学校的盲童们送的，萝拉?布里曼还亲手为娃娃ใ缝制了衣服。我和娃娃玩了一会儿后，莎莉文老师慢慢在我的掌心拼写出“d-o-ๅl-l”这个词，我立刻对这种手指游戏产生了兴趣，并试着努力模仿。当我最终正确地拼写出这个单词时，我感到เ前所未有的愉悦与自豪，兴奋得脸都涨红了。我飞快跑下楼ä，来到母亲身边，伸出手拼写出“doll”这个单词的字母给她看。当时，我并不知道自己้拼写的是一个ฐ单词，甚至不知道这世界上还有文字这种东西，我只是依葫芦画瓢，简单地移动手指模仿莎莉文老师的动作而已。接下来的日子里，我用这种懵懂的方แ式学会了很多单词，如“pin”针、“hat”帽子、“cup”杯子这类的名词，还有“sit”坐、“stand”立、“walk”行之ใ类的动词。和老师在一起几个ฐ星期后，我才明白，原来世间万物都有自己的名字。
有一天，我正在玩我的新า布娃娃，莎莉文老师把我原来那个又大又旧的娃ใ娃也放在我的膝上，并在我手心里拼写“d-ๅo-l-l”，试图让我明白两个ฐ娃ใ娃都叫“d-o-l-ๅl”。
一天早晨，我们为单词“m-ๅu-g”水杯和“w-aທ-ๅt-e-r”水发生了争执，莎莉文老师想让我记住“水杯”是“水杯”，“水”是“水”，可我怎么เ也区别ี不开。她无可奈何，只好把这个问题暂时放下，但只要一有机会便会重新提起。我对这样重复的训练很反感，现在又重复练习“doll”更让我无法忍受，于是一把抓起新า布娃娃ใ，狠狠摔在地上。布娃娃在我脚下破裂ฐ，让我感觉很痛快。情绪爆发后，我既ຂ没觉得愧疚，也不感到เ悲伤，在我生活的那ว个ฐ寂静黑暗的世界里，压根儿就没有关爱与柔情这类词，所以我也根本没有爱惜娃娃ใ这种感情。我感觉到莎莉文老师把娃娃的碎片扫到了壁炉旁้边，让我不舒服的东西被移走了，我满意了，心情随之高兴起来。莎莉文老师把我的帽子拿来，我知道要去外面晒太阳了，这个ฐ想法如果这种无法用语言表达出来的感觉可以称为“想法”的话让我雀跃不已๐。
我们沿着小路来到เ井房，房顶上开满了金银花，花香扑鼻，让人陶醉。有人在汲水，老师把我一只手放在出水口处，当清凉的水从我手上流过时，她就在我另一只手上拼写出“water”水这个词。起初写得很慢，后来快了起来。我一动不动地站着感受着她的动作，蓦然间，一种沉睡的意识被叫醒了，我似乎一下子明白了语言的文字的奥妙。我明白了“水”就是从我指缝间清凉流过的奇妙物质。