万一俄国飞机进入了缓冲区那我们也๣得进去对其进行检查与拦截。对方攻击我们也攻击。对方开火我们也开火。要是对方的飞机看上去迷路了我们就为ฦ其护航查清它的编号与其取得联系让它返航。它要是不听我们就飞到เ它前面摇摆机翼根据国际法它应当跟着我们降落。它要是还不听我的僚机就飞到它后面去准备开火。这完全是猫鼠游戏。

她的回答很简短但足以使我欣喜若狂。“我同意罗沙。”

即使在我意识到国内公众对这些失败的反映之ใ后卫星与导弹的世界依然离我十分遥远。比起太空我更关心战斗机、轰炸机和核武器比如我对铁ກ幕对面米格战斗机的部署情况要感兴趣的多。当时谁也๣不清楚我们的火箭什么时候才能研制ๆ成功更不用说这会对力量平衡带来什么影响了。我知道这件事情很重要但我没想到เ这标志着一条斗争激烈的战线即将展开。

1956๔年10月苏联的坦克开进了布达佩斯ั而我们也๣进入了备战状态。剑侠小说网提供赫鲁晓夫的上台曾使人对苏联的转型产生过期待但是苏联在内部异己的问题๤上依然十分粗暴。匈牙利工人的自由á请愿遭到เ了血腥镇压几周内就死了三千人。

highinthesunlitsilencehovringthere,ไ

“记着我的话早晚有一天你会亲手把这个ฐ袖章烧了的。”他说。

朝鲜是当时的重中ณ之重。我刚刚进入西点几个ฐ月战争就爆发了。我们实时收听了麦克阿瑟将军因为试图将战争引向中国而被杜鲁๥门总统解职一年后在国会所作的演讲。那段“老兵永远不死”实在是感人至极。大家对这位老西点人的黯然下场都感到เ十分惋惜。但是老师教导我们民主的基础不是军管而是民治。仅仅因为你是一名出色的将军并不意味着你可以染指国家的管理管理国家的人是总统。这对我们理解我国的政体运作是极其宝贵的一课。

那年秋天我入学了当时我刚八岁。第一天进学校我既紧张又骄傲那ว天是九月一号路旁木栏杆上还挂着霜冻。

我父亲是苏格兰裔为人很节俭。从小到大我们家都没多少钱๥。不过我们的生活标准还是很高的因为凡事有部队替你操办。我父母结婚后我父亲被分配到เ了伦道夫空军基地19๗32๐年6月6๔日我就出生在这里。我们家住在一座两层小楼ä里房子的正面刷了一层灰泥。当时空调还没有出现为了避暑我们还离开圣安东尼奥到印第安纳的一个ฐ基地小住了一段时间。后来我父亲被分配到了菲律宾。

“吃的全没了”我大哭道“妈妈哭坏了。”

接下来我们又经过了一系列观测站我把照明调到最大又记录了一下当时的时间地逝时7小时整。“地逝时”(g肉ndelapsedtime)即火箭升空以后地面经过的时间也是我们进行所有任务的时间参照。回过头来我注意到了尼尔的“魔力球”——也就是我们的定向设备——显示我们偏了30่度。

我和我的指挥官尼尔阿姆斯ั特朗谨慎的对视了一眼没有说话。从接受任务时开始我们就处在一起彼此已经很默契了。就像职业篮球运动员一样相互传球根本不用看。我们都知道这条信息大概意味着阿格纳火箭出毛病了我们刚刚还依靠它完成了史上首次太空对接。阿格纳火箭出毛病不是第一次了测试时就坏了好几架还有好几架升空后出了大问题。向火箭输入指令是我的任务于是我看了一眼火箭的控制ๆ台向控制ๆ中心做出了回复。

“嘿尼尔咱们在做侧滚呢。”

清晨严å寒小雪。

不过鲍๷沃斯事件并没有引起我多大注意。我更关心的是能不能在飞行员这条路上更进一步。我的目标很明确进入试飞员学校。完成这一步的最佳地点自然是加州ะ的爱德华空军基地传奇试飞员查克耶格尔(cນhuckyeager)出道的地方แ。

当时汤姆伍尔夫还没写出那本让耶格尔流芳百世的《真材实料》(therightstuff)。但是他已经是传奇了。作为在19๗47๕年第一个驾驶x-ๅ1喷气飞机冲破音障的人他在我们这一行的地位不可动摇。在他之前人们一直担心超音速会使飞机解体。之前๩已经有许多飞行员因此而牺牲了。因此人们将音障视为ฦ生与死的分界。耶格尔为飞行技术开辟了一个新时代。早在俄国人的小不点卫星上天前๩很久ื我们就已经打破了音障我认为这才是冷战科技竞赛的第一枪。

加入试飞员学校的最好方แ法是先取得航空学的大学学位。所以我还在欧洲的时候就申请了麻省理工ื并得到了录取。

我回到美国的时候是19๗60年肯尼迪正在竞选总统。社会动荡一触即发。南方แ的民权运动声势正日渐壮大。科技发展也日新า月异。我回国的时候似乎家家都有电å视立体声技术也出现了。音乐潮流同样变化惊人嬉皮士的时代就要到了。

但是脱离军旅๓生活投身学术领域对我的影响比所有的社ุ会变革都大。我的女儿特蕾西在我回国的第二年春天出生了。所以我一下子就被家庭生活和学习生活淹没了。老天大学真不是闹着玩的。

大学生活就好像对着高压消เ防栓喝水。整整两ä年我每天都要学习得四脚朝天。和麻省理工比起来之前๩开喷气战斗机的五六年就像玩一样。课程压力很紧但教学体系却很宽松。在西点你每天的一言一行都是打分的对象在麻省理工只要期末考试过了上不上课都无所谓。我的老师๲有好多都留长头发一开始我还以为他们有毛病。我有个ฐ数学老师整天穿短裤提背包一路跑着进教室。不过后来我发现他的水平很高我也很喜欢他。

不久ื前相关课程刚刚遭到修改新า添了一门“航天学”。结果我的学位也从航空变成了航空航天。尽管我对飞机的情况很了解对于航空理论知识我基本一无所知航天知识更是等于零。航空学是一门已๐有多年积淀的学科相比之下航天学的教材基本上都是为ฦ数不多的几个领军人物刚刚ธ写出来的。

这是我第一次接触太空这领域既神奇又动人。暂时脱离部队环境使我逐渐开始懂得了其他人对未来太空探索的热情尽管我还尚未受其感染。当时一切都只是刚ธ刚起步但是我对地球之ใ外的宇宙空间已经开始产生了兴趣。对于麻省理工ื的学生来说当时是最令人兴奋的几年。当时执教的老师๲有查尔斯ัs戴帕尔(chaທrlessdraper)沃尔特雷格利(walterrigley)和理查德拜丁(richaທrdbaທtting)。当时航天学三大热门领域的所有教科书๰都是他们写的制导导航控制ๆ。(不久ื麻省理工ื就承担了阿波罗系列飞船制导及导航系统的研制)这些人是自己้领域里的先驱他们开创性的成就永远会被人铭记。

我很快就发现航空与航天的基本区别ี在于航空研究的是物体在大气层中的运动而航天研究的是物体在宇宙真空中即离地面一百英里以外的空间里的运动。两ä种情况下物体受到เ的主要作用力都是引力。但是在航空领域物体还要受到เ空气升力和阻力的影响。

物体出入于大气与宇宙之ใ间的方式是一个极其重要的课题。这关系到火箭如何升空以及如何返回如何抵御大气摩擦产生的高温。另一个ฐ重大课题是轨道力学即高速运动物体受重力影响的方แ式以及如何利用火箭来影响其运动。

我的主ว攻方向是数学在制ๆ导技术中ณ的应用以及天体导航这也是我毕业论文的题目——在给定时间需要多少颗๣定位星你才能飞向月球或者火星。阿波罗飞船的天体定位系统是由36๔颗๣分散于不同星座彼此距离大致相近的星星组成的。这其中包括很多有名的星星例如大犬座的天狼星最亮的星星(仅次于太阳)。还有金牛座的毕宿五。当时我还不知道它们日后对我会有多重要。

当时这36๔颗星星中ณ有三颗只有编号没有名字。多年以后他们会以我三位同事的名字命名阿波罗飞船的三位宇航员埃德怀特二世(edwhiteii)加斯ั格里森(gusgrissom)和罗格谢夫(rogerchaffee)。星星的名字分别是regor(roger的倒拼)naທvi(ivan的倒拼ivan是格里森的中ณ间名)还有dnoces(second的倒拼)。这三个人都将成为我的挚友。但那ว正如他们三个ฐ悲剧性的死亡一样都是以后的事了。