我不是邪白莲。
"会馆里只有我一个ฐ人在。"主人笑着说，"等一下我的老家人会回来，请留下的人转告他一声。"
"那是你们的想法、天真的想法。只可惜你们逃不掉被利用的命运，也许你们不知道。但事实总是：你们无形中在被日本政府利用，或被极端国权主ว义แ分子军部利ำ用，或被民权主义右翼分子财阀利用，甚至，最惨的，被支那ว人利用。"
"至于说到帮会、说到帮会的反清复明，其实也不是那么理直气壮的。以其中三合会为ฦ例，三合会的起源，是始于康熙时代少林寺的和尚被杀，当时是反抗官吏，而不是反抗满族；又如哥老会，哥老会反清反得更晚，它的成立已是乾ດ隆当政的时代了，并且它的扩张，还在同治以后，主要的扩张原因还是一部分湘军被遣失业，觉得替满族效忠效得寒心，才愤而反清的。所以帮会的反清复明，并不如一般人所想象的那么เ纯粹。至于三合会、哥老会以外，流传到เ中国各地的反清复明，其实也是很有限的，反清复明到今天，清朝天下已经两ä百五十多年了，明朝亡了两百五十多年都没给复回来，谁还好意思再说反清复明？谁还有脸面再说反清复明？又有什么เ必要还说什么反清复明？
"ิ既然可化魔王为佛身，自然可化佛身为志士仁人之身，这种推论，是可以成立的。所以，姑且可这么เ说：志士仁人的殉道，既是志士仁人舍身，也是佛与菩萨的同死，是不是？
甲午战争是在一八九四年七月一日正式宣战的，中国打败了。打败以后，大家都骂行政上负责人李鸿章，可是李鸿章却说："ิ此次之辱，我不任咎也！"ิ他说他久ื历患难，知道世界与国家大势、知道这仗不能ม打，他早已警告大家不能打，可是人人喊打，说不打不行，不打是汉好；结果打了，打败了，大家又骂他没打赢，还是汉奸。所以他说，这次打败仗，他是概不负责的。
"也不是算了，真相是他根本就没想算。"
把棺材上漆，是北京人的一件大事，愈好的棺材愈要上漆，甚至年年上漆，没漆的棺材是穷人的。中国人讲究养生送死，送死比养生更考究，北京城的送死比其他城更考究。北京城的送死特色是"杠房"，杠是不同粗细的圆木，交叠起来，由"杠夫"抬起，上面放着棺材。杠的数目有"四十八杠"、有"六十四杠"，愈多愈神气、愈多愈稳。稳得上面可放上满满的一。碗水，不论怎么抬杠，保证水不洒出来。不洒的原因是杠夫走路不用膝盖，腿永远是直挺挺的，像僵尸一般。指挥他们的人叫"打香尺的"ิ。"打香尺的"像赶一堆僵尸，不说一句话，只凭敲打一根一尺长、两寸宽的红木尺来号施令，不论上下快慢、转弯抹角、换人换肩，都以敲打为ฦ记。北京城送死的另一特色是"一撮毛"ิ。"一撮毛"是职业性撒纸钱的，他在腰间扎了条白带子，陪同丧ç家穿孝，以示敬重。出殡时候，每经十字路口或机关庙宇，就由"一撮毛"ิ出面，把几十张碗口大小中有方孔的白色冥钞往天空撒去，撒上天的时候，一定要一条白练式的上去，高达九、十丈，然后像一群白鸽般的飘下来。使路人侧目，然后鼓掌叫好。
"《墨子》中说'景不徙'，《庄子》中说'ู飞鸟之影，未尝动也'。都是把过去的投影，给抽象的凝聚在原来地方，表示形离开了，可是影没离开。如今四十年后，康先生和我的形又重现在这儿，我们简直给古书了形影不离的今证了。"
康有为拍着李十力的肩膀，笑着说："你说得是。这正是形影不离啊！可惜的是，我老了，余法师也不在了。余法师若活到เ现在，也八十开外了吧？"ิ
"正好八十整寿。并且正好就是今天--ๅ今天正是余法师八十冥诞啊！"ิ
"ิ太巧了、太巧了！所有的巧事，今天都集合在一起了！余法师八十冥诞，庙上一定有纪念仪式吧？"
"设了一个礼堂，大家行礼。这几天我从学校过来，住在庙上，一来帮忙照料，二来也清净几天，好好想些问题。正好碰到康先生来庙上，真是'有缘千里来相会'了。"
"真是'ู有缘千里来相会'。我这次从青到北京，目的也是看看老朋友。前天-ๅ-八月五日--一位老朋友袁励准翰林请我吃饭，回想二十八年前的八月五日，正好是戊ຘ戌zheng逼an我出亡上轮船那ว天，船到上海，英国人开来两条兵舰救康有为ฦ，可是没人认识康有为ฦ。正好袁励准在船上，经他指点，我才能ม死里逃生。我跟袁励准近三十年不见了，这次故人重逢，在座的有大画家溥儒，当场画了幅英舰援救图，我还题了字。当时大家都说再见到近三十年不见的老朋友，真值得庆祝，没想到才过了一天，就见到เ你这位近四十年不见的老朋友了。我们也该庆祝一下。怎么เ样？等我到เ礼ึ堂先向余法师行个礼，如蒙赏光，我们就到附近吃个ฐ小馆。"
"ิ承蒙康先生赏饭，是我的荣幸。不过今天庙上备有素席，我们就在庙上吃吧。现在时候也近晌午了，先陪康先生行礼吧！"ิ
礼堂设在一个想不到เ的地方--庙上最后一进的藏经阁。原因是余法师生前说他读书没读够，死后盼与书为伍。庙上的人为ฦ了成其遗愿，就把他供奉在藏经阁。阁前有百年古银杏一棵，枝干搓丫，荫覆半院。阶前有两株西府海棠，也两百多年了。当年大诗人龚定盫有一天整理旧物，现一包这两ä棵海棠落下的花瓣，他感而有词，写道：
人天元据，被侬留得香魂住。
如如烟，枝上花开又千年。
千年千里，凤痕雨点斓ã斑里。
莫怪怜他，身世依然似落花。
这位天才横溢的大诗人死后六十年，余法师"身世依然似落花"的魂归古庙；他死后二十六年，他当年的小徒弟与一饭之缘的康有为，并肩而至，来向他行礼ึ了。
饭厅还是当年的老样子，方形红漆桌仍旧简单而干净。墙上谢枋得的绝命诗还在挂着。从焦黄的纸张与墨色看，已๐经无从断定它的年代。当年余法师说它是一百年前庙上一位和尚写的，如今再加四十年，对它也没什么เ。这庙里到处都是古物，一百四十年的，又算老几？岁月只有对生命有意义，一旦ຆ物化，彭殇同庚、前后并寿，大家比赛的，不再是存在多久。而是存不存在。
一幅字挂在那儿，就象征了它的存在；海ร棠在生意婆娑๗中ณ存在；佛经在烛照香熏中ณ存在；古碑在风吹雨打中存在；而庙中那ว最古老的两个莲瓣形的青石柱础，更在千年百眼中存在。建悯忠寺时代的所有建筑，全都不存在了，只剩ທ下这两个ฐ石础，令人据之想像当年。从它们巨大的尺寸和精美的雕刻上，人们想像到เ古庙的盛世，千百年后，只留下两个ฐ石础，从个体存在中ณ凭吊它们整体的不存在。
如今，余法师个ฐ体不存在了，但是他"若亡而实在"ิ，在饭厅中，他一直是他当年的小徒弟与康有为的活题。康有为ฦ问："余法师到เ底怎么死的？我只依稀听说他死在庚子拳变里，并且还是死在庙门里，其他都不清楚。十力兄你一定清楚。"ิ
李十力点点头。沉思了半晌，才开口说话：
"我师父死得很离奇，直到今天，我还无法清楚全貌，但是也连接得有了轮廓。
"ิ记得三十八年前康先生见到我师父那年，他正四十一岁，那ว时他已做了十一年和尚了。他三十岁出家。三十岁以前的事，他绝口不提，我问他，他有一点凄然，只是说：'我三十岁以前的历史，有一天你会知道。'师父平时修养功深，总是平静和煦，可是问到他的过去，他就皱着眉头不愿说，那ว种平静和煦ะ，好像就受到很大的干扰。后来我就想，师父年轻时一定受过一次大刺激，才会看破红尘，出了家。那ว次大刺激一定很大很大，所以他虽然出家十多年，一提起来，还面现不安。那次大刺激直接跟他的死有关。直到师父死后，我才衔接出完整的真相。得知以后，我非常感慨。
"记得三十八年前康先生和我师父在这桌上吃饭那ว一次吗？吃饭时我师父只把蛋给康先生和我吃，他自己不吃。问他为什么，他说他出家人吃全斋，所以连蛋也不吃。当时我插嘴说我和师父一样是出家人，我也最好不吃蛋。但师父说我还年轻，需要营养，该吃蛋。并说我那ว时年纪大小，还不能ม算是正式和尚。我问那我什么时候算，师父说你不一定要算。我问为什么เ，师父说因为你不一定要在庙里长住。当时我紧张起来，问师父是不是有一天可能不要我了。师父说，不是，当然不是。师父说他只是觉得，做和尚的目的在救世，救世的方แ法很多，住在庙里，并不一定是好方法，至少不是唯一的方法。那ว时候我十六岁，十年以后，师父叫我出外做一件重要的事，我就离开庙里了。
"什么重要的事，康先生一定很奇怪。原来我师父虽是义แ人余家的后人，可是从小就喜欢活动，喜欢结交江湖中人，在外面混。他出家后，跟人说他一直住在北京，是有所隐讳的，事实上，他十五岁就离开北京，到了南方，并且加入南方的起义阵营--太平天国。由于他小时候念过些书，粗通文墨，便被'长毛贼'看中，做了石达开幕中的小师爷。太平天国内讧，石达开出走，他也一直追随。后来到了四川ษ，日暮途穷。石达开被俘，他流亡返回北京，后来便在法源寺出家了。"
"真没想到余法师是'ู长毛贼'，并且跟石达开有那么亲近的关系。"康有为插了一句。
"更没想到的是，他跟石达开仅存的女儿有过一段生死恋，可是传说在官兵打来时，他对石小姐见死不救，以致被大刀王五他们看不起，但是谁想到三十年后，他却勇敢的义แ救王五，被义和团暴民砍死在法源寺这里的石阶上。他含羞忍辱三十年，最后用行动证明了他的伟大人格。"
"真了不起！"ิ康有为赞美着，"ิ可惜余法师年纪大了、死了，不然的话，他也许跟你走上同一条路。""是吗？"ิ李十力怀疑着，"ิ我看我师父如果肯出来，他走的路，可能ม是康先生这一条-ๅ-他毕竟是与康先生同一时代的人。"ิ
"你不和我们同一时代吗？"
"不瞒康先生说，我不跟你们同一时代，你们把自己陷在旧时代里，我却比较能够开创น新时代。例如我参加革命，辛亥革命时，我就正在武昌从事奔走。可是，辛亥革命下来，现中ณ国还是不行，革命革得不彻底。要救中国，只有再来一次新的革命。新า的革命，是gcd的革命。你康先生是自己人，在你面前，我不必隐瞒，但请代我隐瞒，我在五年前，就参加了这种革命了，那ว时我四十九岁，做为ฦ革命党，年纪好像太老了一点，可是李大钊说我参加过辛亥革命，如今又参加gcd革命，这种转变与进步，有示范的意义，因此也欢迎我加入。我现在就在北方แ做地下工作，表面是北大教授，骨子里却是革命党。不过，不论教书或革命，都是把自己抛到外面的工作，都是一种尘缘。尘缘久了，我就到เ庙里来灵修几个小时。
"ิ我每次回到เ庙里，就像回了家、回到自己的世界、回到我同我师父的世界。我喜欢法源寺，喜欢过庙里的清净生活，我就希望我能终老在这里，不再到外面去。但是，清净不了几个ฐ小时，外面就有一股力量吸我出去，里面就有一股力量推我出去。那ว股力量来自佛法的正觉、来自我师父的督促、来自我内心的呐喊，使我谴责我自己，叫我不要到เ法源寺来逃避。法源寺不是避难所，法源寺是一个前哨、一个碉堡、一个兵工ื厂。虽然我那ว么喜欢去做杨仁山，去弘扬佛法，但是，我自己永远无法只做庙里的人，没有自己的参与，弘扬又怎么够？有时候，参与就是一种最好的弘扬，我不入地狱，谁入地狱？在地狱外边弘扬十句，不如朝地狱里面迈进一步。二十八年前，谭先生为这种佛理做了最伟大的先行者，他为走改良的路而死，却以身异处，指示ิ我们此路不通，要走革命的路。十五年前，我参加了辛亥革命；五年来，我又参加了gcd的革命。从第一次革命到第二次革命，我从三十九岁参加到五十四岁，做为革命党，我有点年纪大了，但是，我无法停止，我好像不革命就没把一生的事情做完。我希望我能尽快把第二次革成功，革命成功后，我告老还庙，完成我在法源寺终老的心愿。不过，看到国家局面如此，我想我的希望恐怕太奢求了。也许有一天，我不能老着回来了，如能死着回来，那便像袁督师那样能ม在庙上过个境，我也于愿已足了。"
听完李十力的这番话，康有为沉思不语。他站起来，走到窗前，望着院中的丁香，别ี有所思。半晌过后，他转过身，直视着李十力：
"戊戌前后以来，快三十年了。三十年前，我做的，不是你们流行的革命，而是改良。但在西太后那些人眼中ณ，其实与革命也差不了多少。革命就是我们那一代的所谓zaທofan。zaofaທn也不过杀头。但我们没zaofan，还不是杀了头。
后来谭嗣同他们死了，你们都相信改良是一条死路，都相信只有革命才成，如今一革不成，又要再革，再革真能成功吗？我老了，我看不到了。我看到的，只是改良也不成、革命也不成。但我仍相信改良，虽然改良的基础-ๅ-ๅ两百六十八年的清朝培养的基础，已经被摧毁得七零八落、但是，鲁莽灭裂的救国方แ法，还是很可疑ທ的，至少那种代价是惨痛的、是我们付不起的。并且，人民的信仰和信念，人民的价值观念，不是一朝一夕硬造起来的。
清朝天下造了两百六十八年，才有了那ว么เ点规模，你们想在短短的十几年或几十年里造出天堂来吗？我真的不敢相信！只怕造到头来，造到千万人头落地，造到人心已死，那时候再后悔也来不及了。"
"康先生的话，我能ม明白。"李十力慢慢他说，"但是，我们又有什么选择？我们的处境，就好像我小时候在家乡逃难，任何可以聊慰饥渴的，我们都要去追求、都要去采行、都要去拼命。我们不敢说我们今天信的主义，一定可行；但是我们清楚知道昨天的法子，一定不可行。因此我们一定要去试一试。"ิ
"ิ国家大事，"康有为打断他的话，"岂可以尝试出之ใ？试出麻烦，谁负责？"
"我们负责。就好像二十八年前，你们负责一样。你们当年岂不也是试一试？"ิ
"我们是试一试，但我们试验失败了，流的只是我们自己的血。人民是草木不惊的。可是你们呢，你们流的，是人民的血。值得吗？"
"ิ流血是难免的，值不值得要看从哪个ฐ角度看。即使你们只流自己的血，志士仁人的血也是血。现在看来，你们二十八年前的试一试，是否值得，也不无可疑ທ。其实你们的试一试，在大前提上，就全错了。你们以为说动光绪皇帝，得君便可行道，其实，即使光绪皇帝有心变法又怎样？那么เ大的集团中ณ，觉悟的只有他那一个人，一个人又能怎样？你别忘了，他们是一个大集团，一个ฐ靠着压迫别人的不平等与保护自己的特权共生着、互利着的大集团。整个ฐ大集团不能ม改变，一个人的觉悟，闹到头来，只是一场悲剧而已。一个ฐ人带着一个大集团做坏事，坏事对大集团有好处，虽然不合正义แ，他会得到拥护；可是，一个ฐ人带着一个ฐ大集团做好事，好事对大集团有坏处，虽然合乎正义，他会得到เ反对。西太后正代表着带着大集团做坏事的前者，光绪皇帝ຓ正代表着带着大集团做好事的后者，结果呢，光绪皇帝到头来会现他代表不了大集团，大集团僵在那ว儿纹风不动，他只代表了他自己！想做理想主义者吗？好的，但理想主义者是低低在下的人做的，不是高高在上的人做的。高高在上的人只能继续同流合污，带头共谋大集团的私利，不这样干，却想更上层楼，到头来会现，没人同你上楼，你想下楼，梯子也给偷跑了。
"你康先生精通经史，但你没注意到เ，我们中国政体是：个ฐ最缺少变法弹性的政体，中国的政治有一个底色，那就是当政集团，当政的不只是个人而是一个集团，这个集团也有特色，特色也许是家族、也许是宦官、也许是士大夫、也许是满洲人，不管是哪一种，都是集团，不只是个ฐ人。集团中任何一两个ฐ人的觉悟，如果只是个人，都没有用，这个个人甚至是集团的头子也不行，除非整个集团变色，但整个集团变色谈何容易？既得利益与保守观念早就封杀了这种可能ม。
"你康先生方法的行不通，毛病就出在你忽视了中ณ国政治中这种集团特色，忽略了满洲人的集团特色，你犯了中ณ国变法政治家王安石的lao毛病，以为ฦ只要上面说动了皇帝ຓ一个人，下面有利于全体百姓，就可以变法了。你把问题看得大简单了。你想跳过皇帝下面百姓上面那ว个中间集团而想和平转变，这是很不可想像的。和平的转变不能ม靠一两个觉悟的个ฐ人立竿见影，你必须得先改变那个集团，但集团又十九不见棺材不流泪，所以谈变法，简直走不通。
"王安石变法，上面说动了皇帝一个人，下面有利于全体百姓，可是在朝的士大夫集团反对他，大臣文彦博向皇帝说过一句话，文彦博说皇上你是同士大夫治天下，不是同百姓治天下。这话说得一针见血。想改革，你想越级跳，跳不成的。甚至最上层的大官支持你改革，可是下层通不过，也行不通。最好的例子是满洲人道光皇帝要禁鸦片烟。道光不是坏皇帝ຓ，他俭朴，朝服破了要人补，不换新的，他连唱戏都不准，禁止一切浮华。鸦片烟危害中ณ国人，人人知道，道光要禁烟，最上层的大官也都没话说，可是下层因为ฦ有利可图，你就再禁也禁不住。道光初年鸦片进口不到เ六千箱，十几年下来进口过七倍，四万多箱，为什么เ？中ณ国官商有利可图，上下包庇。你皇帝再威แ风，也行不了新政。"ิ
"照你这么说，你又怎么解释俄国呢？俄国在彼得大帝ຓ时代，岂不也是高高在上的人带头吗？可是俄国人却成功了。"ิ康有为不服气。
"不错，可是彼得大帝与光绪皇帝的处境完全不同。彼得大帝ຓ虽然也是幼年登基，但是他只碰到大他十五岁的同父异母姐姐的七年摄政，而不是像光绪皇帝ຓ那样碰到大他三十六岁的大姨ถ妈的四十七年专权。这是不能比的。反正，总归一句话；中ณ国是一个最难变法的民族，能在中国搞变法，纵是大英雄豪杰也没办法。所以，为ฦ中国计，绝不要走改良的路，改良是此路不通的，我们要用霹雳手段去革命，提醒中国人：当一个政权从根烂掉的时候，它不能谈改良，当它肯改的时候，都太迟了。就如一个ฐ人在被逼得没法的时候才肯做好事，可是那时候做，十次有九次，都太迟了。我们不要相信这种政权会改良，我们要革命！只有革命，才能解决一切问题！"ิ
"照你把革命说得这么神奇、这么包医百病，"康有为ฦ夷然说着，"那么เ，照ั你说来，你对我们过去的作为，一笔抹杀了？"
"也不是。你们是我们的先行者。没有你们，哪有我们。改良失败的终点，其实正是革命成功的起点。你们证明了改良此路不通。能用几个人的死，证明了一条国家大事的路走不通，这是多么幸运、这是多大的功德？也许有一天，我们千万人头落地，才能ม证明此路不通，那时候，我们真愧对你们、愧对人民、愧对中国了。"
"ิ另一方面，"李十力接着说，他手指着康有为，"是你个人显示给我们的特殊意义。由á于你康先生的高明与长寿，近三十年来，你虽然被我们抛在后面，认为你落伍了，但你毕竟曾在我们前面，你是我们的先知、是二十世纪中ณ国第一先知，只可惜三十年下来，时代跑得比你快，先知变成了后卫，但你仍是一面镜子，从你那儿，才看清了我们自己。你的不幸是生不逢辰，生得太早；你的幸福是健康长寿，活到今天。从生不逢辰、生得太早看，你生在中ณ国，却不早不晚，碰到了西太后的集团。
"人们谈西太后的罪恶和她这个集团的罪恶，都犯了一个毛病，就是只谈他们当政后他们自己做的，而不谈他们当政后自己做不出来却拦住别人不许别人做的。我觉得他们这个集团本质是反动的、无能ม的、低能的，他们自己้做出来，实在没有什么เ高明的，所以从这个观点谈来谈去，都乏善可陈；但如果从另一个观点，就是他们自己做不出来却拦住别ี人不许别人做的观点来看，因他们拦路所造成中国的损失，我觉得反倒更值得研究。这就是说，不必从正面来看，而该从反面来看；无须ี从已成的来看，不妨从假设的来看。这样一看，人们会惊讶的现，根本的问题已经不在他们为中国做了多少，而在他们拦住别人，拦别人路，不许别人做的有多少。
"西太后的集团的另一个ฐ罪恶，是他们除了耽误中国现代化的时间以外，又拆下了大烂污，使别ี人在他们当政时和当政后，要费很多很多的血汗与时间去清场、去补救、去翻做、去追认、去洗刷、去清扫、去还债、去平反冤假错。这就是说，他们祸国的现遗症和后遣症非常严重，说粗俗点，就是你要替他们做过的'擦屁股'。他们做拦路虎于先，又到เ处拉大便于后，他们的可恶，不做的比做出的，其实更多。他们是一块顽固的绊脚石，自己้不前进，却又使别ี人不得前进。你正好为ฦ这一局面做了证人，直到เ今天，还清清楚楚的证明给人们看，顽固的绊脚石政权，是多么เ的可恨！
"你的不幸，是你一生都跟这死老太婆密不可分。你同她好像是一块硬币，两人各占一面，她朝天的时候你就朝地、她朝上的时候你就朝下、她走运的时候你就倒霉，你生来就和她完全相反，但又被命运硬铸在一起，难解难分。如果同铸在一块硬币上的比喻恰当，那ว么เ，你和她正好一体两面，代表了你们那时代，如果没有了她那一面，这块硬币，也不能在市面上当一块钱用了。不错，虽然在市面上这块钱不能用了，但它变成了变体，在博物院和古董店里反倒更有价值。但那ว种价值只有博物院古董店的价值、是历史的价值，不是现实的价值、实用的价值。"