第四章

事实上,宁夏是有这个习惯的。她总是用一些在我看来珍贵的词语来形容一些生活中非常平凡的场景。比方说,一阵风吹过我们操场边上那棵歪脖ๆ子柳树的时候,宁夏会喜悦地说:“多妩媚啊。”比方说,我们年级有一个很早熟很丰ถ满的女同学,是很多男ç生的性幻想对象,她总是喜欢斜ฒ着眼睛微妙地瞟人一眼。我承认,她身上是有那么一点风情,可是我没有想到宁夏会说:“你不觉得吗,她真的是挺妖娆的。”最开始的时候,我总是胆战心惊地听着她这样挥霍着我的宝贝,然后在心里痛苦地想着为什么文字是大家共用的一样东西而不能ม独属于我一个人。后来,慢慢地,我也๣开始跟着宁夏,尝试着使用一些我原来打死也不用的词了。我发现,当你可以像宁夏那样挥霍词语的时候,这个我们生活的世界在你眼中确实会丰富很多。可是我不喜欢那样,因为那样的话,奇迹就消失了。

接下来发生的,当然是一场战争。其实我能够理解他,因为ฦ一只玩具熊受到性命的威胁,对于一个男ç人来说当然是难以接受的。最后他很冷静地对我说:“你是一个ฐ冷血动物。”

1

我干涩๳地说:“谢谢。”然后低下头去,轻轻地咬了一口。

他意味深长地看着我,他说:“所有吃过了我的苹果的人,将来都会变成艺术家。”然后他笑着补充了一句“太晚了,你已经咽下去了。”

我看着他,说真的,我已经没有什么

力气来理解别ี人的玩笑。

“为什么是我?”我问他。

“因为ฦ艺术家只爱一样东西,就是自己้的天赋跟才华。他们只对这一样东西才有百分之百的热情。对别ี人和别的事情,他们都足够冷漠甚至是冷酷。这么多年来我看着你长大,我觉得你完全符合条件。”

我听不懂ฦ他在说什么,可是我隐隐约约觉得那ว不是什么好话,我为ฦ自己申辩着:๘“我只是想要奇迹。这是一件坏事吗?有什么不对吗?”

“奇迹是吗?”他说“你刚ธ才已๐经看到了。”

“那不是奇迹。”我摇头。

“那是。”他安然地说。

“它怎么可能ม是奇迹呢?它让我恶心。”我勇敢地凝视着他的脸。

“你渴望的奇迹是什么เ呢?不就是你所生活的世界和所谓的文字的世界重合的部分吗?可是你看看,它们的确重合了。你刚ธ才看到的一切,就是暴力,是残忍,是侮辱,它完全符合你给奇迹定下来的标准,它们为什么不是奇迹?”

“奇迹是不会让人恶心的。奇迹让人喜欢,奇迹让人觉得自己活下去是值得的。”

“对了,”他满意地微笑“你想要的东西根本不是你说的奇迹。你想要的东西无非是让你喜欢的东西,让你觉得你自己活下去是值得的东西。”

“不是。”我倔强地坚持着。

“我想告诉你,这也是一种贪欲。”

“我只是觉得我的生活不应该是这样的。”

“所以你就想要幻觉?你看,这不是贪欲是什么?你不仅是自己้想要幻觉,你还希望你身边的人全体变成符合你自己的意思的幻觉,实在不可能被你变成幻觉的人或者事情你便讨厌。你喜欢的人或者东西全部需要跟着你的意愿存在。包括我送给你的弟弟,包括你现在的朋友。那ว个时候你才三岁,可是我已经看出来了,你的灵魂里有一种很可怕,但是很艳丽的贪婪。所以你自私,并且冷酷。”

“所以你很讨厌我吗?”我问。

“所以我要你成为艺术家。”他像我小的时候那ว样拍了拍我的脑袋“好孩子,你不可能变成我在这个世界上的传道人,因为你对这个世界ศ太缺乏善意。可是你本身又一点都不邪ิ恶,你又天真又无助。我只能提供给你一种可能,但是最终你能ม不能ม得救,我也不知道。”

“你也有不知道的事情吗?你是不愿意跟我说。”

他挑了挑眉毛:“好吧。我现在的确不能说。不过孩子,我想告诉你的是,你要勇敢一点。一个像你一样把瞬间的幻觉当成是真实的人应该是最坚强的。记住我的话,亲爱的,祝๩你好运。”

“你要走了吗?”我说“谢谢你的苹果,还有小时候的奶油雪糕。”

“都是小事,不值一提。”他对我挥了挥手,突然像想起来什么似的问了我一句“苹果好吃吗?刚ธ才给你的那个ฐ会不会太酸了点儿?”

10

那个难忘的夏天过去以后,我上了高中。而宁夏如愿以偿地到เ一间私人俱乐部ຖ去当服务生了。我们不再像过去那样可以天天见面,但是只要有时间有可能,她都会来找我的。

我妈妈跟我说过很多次不要再跟宁夏来往了,因为她现在的生活环境太复杂。不过我只当是没有听见。

宁夏现在比过去漂亮多了。因为工ื作的关系,她必须化妆,也不可能再留着学校里的那种清汤挂面的发型。她的头发变成了栗色,并且打出了层次。当她涂着紫ใ红色唇膏,挥舞着十个亮晶晶的指甲在街对面跟我招手的时候,我觉得她就像是一张贴在离我五米远的地方的海ร报。

在我上高中的那几年,繁华这个ฐ东西已经凛然不可侵犯地控制了我们这座古老的城市。新天鹅堡很快变成了小儿科,豪华和缤纷的盛景层出不穷,更新า速度胜过windows系统。因此,无຀论是对这座城市,还是对宁夏的变化,我都已๐经学会了一件事情,就是不惊讶。

我想所有在生长的过程中ณ,见证了繁华蔓๧延或者繁衍的孩子们都有一个ฐ共同点,那就是很难有什么เ事情让他们惊讶。因为ฦ在尚且来不及惊讶的时候,另一个更令人惊讶的东西就出现了。人总是不可能持续不断接二连三地欢呼或者尖叫吧,那样又累人又不好看,所以干脆再也不惊讶了。这个ฐ世界似乎ๆ已经甩掉了自己的,甩掉了成千上万年的负担,变得像焰火一样轻盈跟虚幻,可以随意摆出想要的造型。这么เ多年了,它总是这么重,现在终于可以变得轻一点。这样很好,这样可以让我们变得冷漠,并且不再轻易为什么东西献身。

对于我自己来说,当年新天鹅堡带给我的震撼已经永远地变成过去了。曾经,它准确无误地再现了我的奇迹,它就是我的奇迹,可是现在,越来越多的新า天鹅堡降临到了我的生活中,我曾经以为只能存在于模糊幻想中ณ的景致被身边这些层出不穷的繁华逐一描述。渐渐地,觉得没什么เ新鲜,然后渐渐地,觉得还是应该存在一些这些繁华都没有能力描绘的东西。道高一尺,魔高一丈。我的奇迹们像艳丽的木棉花,顽强地开在比这些繁华更高的地方แ。

十七岁那年,宁夏成了一个ฐ四十八岁的男人的情妇。

她告诉我这件事的时候,我当然恪守了不惊讶的原则。我只是说:你要自己当心。她说好。然后她又问我,等她搬了新า家以后,我还愿不愿意来看她。我说为什么你总是说傻话。然后宁夏就开心地笑了。

世界上没有什么เ样的女人,可以比一个十七岁的情妇更艳丽。这本来就应该是宁夏的人生。我确信这一点。

高二那年的末尾,我在准备高中ณ毕业会考,宁夏在忙着搬家。她最终住进了新天鹅堡。那也๣是我第一次,离新า天鹅堡这么近。作为一个高级住宅区,它已๐经陈旧。我了那些花圃,那些草坪,那ว些圆圆的石子铺成的甬道,一栋栋童话里的房子已经黯然失色。可是这毕竟是宁夏曾经的梦想,宁夏最终还是做到เ了。你通常是在得到一样东西的时候永远失去它,因为ฦ新า天鹅堡已经不再是奇迹。

我按门铃຃的时候,心里有点紧张。我不知道来开门的会是怎样的一个宁夏。该是怎样的浓妆艳抹,或者风姿绰约。情妇,是个曼陀罗花一样的词汇呀。

可是我惊呆了。因为宁夏素า面朝天,并且穿着一条格子棉布的连衣裙ำ,看上去比我都还要像一个高中ณ生。她微微一笑,然后紧紧ู地拥抱我。谢谢你愿意来。她在我耳边说。

“你看,”她有点沧桑地对我说“我终于到เ新天鹅堡来了,可是,不过如此。”

宁夏的家并不像我想象中的那样戏剧化,跟“华丽ษ”自然是一点边都沾不上,只不过是宽敞而已๐。淡青色的大理石地板像是结了冰的湖,没有多少家具,至少客厅里除了一张长沙发和一个茶几之外就什么都没有了。我们俩就像很久很久以前那样,肩并肩地坐在沙发上,抱着膝盖聊天。我们聊了很多事情,很多我们共同认识的人。当然,除了金龙,我们非常默契地再也๣不谈论金龙了。

“他是我们俱乐部的会员。”宁夏这样说起她的男人“那ว天我到他们的包房里去送酒水。第一次遇上他。他说我长得好看,然后他就拍了拍我的手背,再摸了摸我的脸。我没有躲,因为ฦ如果我不躲,他会

给我小费的。就在这个时候他的手机响起来,只是‘喂’了一声,他的表情就全都变了。我在旁边特别好奇地看着。因为ฦ我不知道我还可以在他的脸上看到เ这样的表情,既暖和,又纵容,好像脸上的线条都跟着这个ฐ表情融化了。他对电话里的人说他现在在工作,不过放心吧家长会他不会迟到เ的。他把手机收起来的时候看着我,笑着说,是他女儿。他女儿上高二了,学校要在分文理科之前开一个很重要的家长会。我就说,要是我还在学校里我也要上高二了。他就看着我说,那你和我女儿一样大。”

“你是不是觉得,人和人的命运,真的是没有公平可讲?”我问。

“不。”宁夏摇头“我现在能ม过这样的日子已经很满足了。在我拿不定主意是买这样东西还是那样东西的时候,我可以把两个ฐ一起买຀下来。我现在才知道,原来人不是每时每刻都必须要选择的。”

在我们小的时候,我和宁夏都发誓总有一天会拥有新天鹅堡。不过现在,我还没长大,可是宁夏已๐经长大了。我环顾ุ四周,打量着这个ฐ宁夏的家。在这个跟电å影里的香巢没有任何关系的地方แ,宁夏终于愿意认命了。我没有见过那个可以做宁夏父亲的男人,事实上,就是因为他今天没可能到这里来,宁夏才会叫我来的。我当然不奢望这两个人之间会有什么了不得的感情,不过我希๶望他不要害了宁夏。但愿在无穷无尽的岁月之中ณ,这个四十八岁的男人和这个ฐ十七岁的女人之间,会降临一点点真正的爱。

可是半年以后,那ว个男ç人破产了,他死在新天鹅堡。是在一个深夜里,看着宁夏睡着以后,才走到浴ภ室里把自己吊死的。我听说这件事情的时候,宁夏已经不知去向了。我到เ新天鹅堡的时候,那座房子的门上已๐经被贴了封条。宁夏就像是月光一样,在太阳底下消失得无影无踪,没有和任何人告别ี。

在那栋贴了封条的房子前面,卧着一只狗。纯白色的,不过已经很脏,长毛,尖尖的耳朵,和一对漆黑的眼睛,仿佛洞悉所有的人间事。我见过这只狗,宁夏曾经跟我提过它无຀数次。这只狗是那ว个男ç人的,不过男ç人的妻子觉得这只狗的存在严重影响了他们女儿的学习๤,要男人把狗送走,于是男人就把它带到เ了宁夏这里。可是现在,它孤单地卧在门口,它以为里面的人终究会给它开门。

我把这只狗带回了我的家里,给它洗澡,喂它吃东西。曾经,我以为我会养大宁夏的孩子,然后骄傲地告诉这个孩子他见证了一段缱绻刻骨的爱恋。但是最终,我只是收留แ了宁夏的狗,而且,这只狗属于她和另外一个可以做她父亲的男人。

“你可不可以告诉我,宁夏到哪儿去了?”我问这只狗。

它只是很懂事地看着我,用一种恳求我谅解的神๰情,忠实地保守着秘密。