亲爱的李俊巡官：
“我一直以为你是苏格兰人呢？”
奥立佛太太说，经常有人提供一些她不想要的资料――
“今年的成绩一定比去年可观。”罗妲愉快地说。
“这边要绕点路。”我解释道。
“谢谢你，我们就是需要人帮忙。女人往往比男ç人知道得多，因为她们有一种直觉。”
“本特哈街二十三号有一个女人快死了，柯平斯ั太太叫我来找高曼神父。这是信天主教的地方吧？对不对？那个女人说牧师不行。”
虽然我住在查尔斯ั――也就是说，过去三个ฐ月来，我在这儿租了间带家具的公寓居住――但是对这儿的一切都很陌生。我正在写一本有关蒙古建筑的书，不过就这个目的而言，无论住在汉普斯特、布伦斯ั伯利、史翠珊或者查尔斯，对我都没什么差ๆ别ี。除了我手边在做的事之ใ外，我对周围的一切都毫不注意，只活在我自己的世界里。
“你不觉得你有点冲昏头了吗？”
“不，”我固执地说：“我不认为如此。我觉得这种威胁真的存在，而且不只是我一个人这么เ想，牧师太太也同意我的看法。”
“喔，牧师太太！”贺米亚轻蔑地说。
“别用那种语气说话！她真的是个ฐ很特别的女人。这件事真的是千真万确，贺米亚。”
她耸耸肩。
“也许吧。”
“你不同意？”
“我觉得你的想像力太丰富了点，马克。我相信你那ว些老小姐自己้一定很相信这些，我敢保证，她们一定是很卑鄙的老小姐！”
“可是算不上邪恶？”
“说真的，马克，怎么เ可能呢？”
我沉默了一会儿，心里犹豫着――从光明的想到黑暗的，又想到光明的。“白马”代表黑暗，贺米亚代表光明。善良的、每天都见得到的合理光明，安置在灯座上的电灯泡，能照亮所有黑暗的角落，那儿什么都没有，只有你每天在屋里看到的那ว些东西。可是――可是――贺米亚的光虽然能ม让人看清东西，毕竟只是人造的光明。
我又固执地回到原先的想法。
“我要调查这件事，贺米亚，我要彻底查个清楚。”
“我同意，我觉得你应该那ว么做，也许很有意思，真的，一定很好玩。”
“不是好玩！”我尖声说：“我只想问你，愿不愿意帮我忙？”
“帮你忙？怎么帮忙？”
“帮我调查，看看这到底是怎么回事。”
“可是亲爱的马克，我目前忙得不得了，要替‘日志’写章，还有有关拜占庭的故事，我还答应替两个学生――”
她继续理智地往下说，我却实在听不下去了。
“我知道，”我说：“你要做的事已经够多了。”
“就是呀。”贺米亚对我的默许显然觉得松了一口气。她对我笑笑，那种宽容的表情又让我吓了一跳――就像母亲看着儿专心玩新า玩具时那种宽容溺爱的笑容一样。
去他的，我不是小男ç孩了，我也不想找个母亲。我自己้的母亲既漂亮又无忧无虑，每个人――包括她儿在内――都喜欢照ั顾她。
我冷静地打量着桌对面的贺米亚，那么漂亮，那ว么成熟，那ว么有见解，而又――该怎么เ说呢？――对了，那ว么枯燥无味！
二
第二天早上，我试着跟吉姆-ๅ柯立根联络――可惜没找到他，不过我留แ了话，说我点到七点之ใ间在家，问他能不能过来喝一杯。我知道他是个忙人，所以对他能ม不能来抱着怀疑的态度，可是他居然在点五十大驾光临。我替他倒威士忌时，他随便看看我的照ั片和书，最后他说，他宁可做个蒙古大汗，也不愿做个工作过度、压力过重的法医。
“不过我相信，”他一边坐下一边说：“他们在女人方แ面一定有麻烦，至少我少了这种困扰。”
“你还没结婚？”
“要是结了婚，就不能住在像现在那种乱ກ却舒服的环境了，太太一定会马上收拾干净。”
我说我不认为女人有他想的那ว么糟。
我拿着酒在他对面坐下，说：“你一定奇怪，我为什么这么急着找你，老实说，是因为发生了一些可能跟我们上次谈的事有关的事。”
“什么เ事？――喔，对了，当然是高曼神父的事。”
“不错――可是你先告诉我，‘白马’这个名字对你有没有什么意义？”
“白‘马’……‘白’马……我想没有――怎么回事？”
“我觉得它可能跟你给我看的名单有关系。我最近到一个ฐ叫马区狄平村的乡下地方แ去看朋友，他们带我到เ一间酒店的旧址去，那ว地方แ就叫‘白马’。”
“等一等！马区狄平？马区狄平？是不是在伯恩茅斯ั附近呢？”
“离伯恩茅斯大概ฐ十五哩左右。”
“你大概ฐ没碰到一个ฐ姓威纳博的人吧？”
“当然有。”
“当真？”柯立根兴奋地坐直了身，”你可真会跑！他长得什么样？”
“他是个不平常的人。”
“喔？是吗？怎么不平常？”
“主要是在个性方面，虽然他因为小儿麻痹症，已๐经完全残废了――”
柯立根刻๑打断我：
“什么เ？”
“他几年前得了小儿麻痹症，腰部以下都完全瘫痪了。”
柯立根带着厌恶的表情，又靠回椅背上。
“那又吹了！我早就想过，事情不可能那么顺利ำ。”