大约是年龄大了一点的缘故罢？近来简直不想行动，只爱在南窗下坐着晒晒太阳，看看旧籍，吃点容易消化的点心。
沧桑的变革，实在厉害得很，可是杭州的住民，直到เ现在，在靠这一次秋潮而点小财，做些买卖的，为数却还不少哩！
不知经过了几久，轮船的轮机声停止了。“突克”上充满了压人的寂静，几个ฐ喜欢说话的人，又受了这寂静的威แ胁，不敢作声，忽而船停住了，跑来跑去有几个ฐ水手呼唤的声音。轮船下舢板中的男ç女的声音，也听得出来了，四面的灯火人家，也增加了数目。舱里的茶房，不知道什么เ时候出来的，这时候也站在我们的身旁้，对我们说：
躺在船舱里的棉被上，把银弟和我中间的一场一场的悲喜剧，回想起来之ใ后，神经愈觉得兴奋，愈是睡不着了。不得已只好起来，拿了烟罐火柴，想上食堂去吸烟去。跳下了床，开门出来，在门外的通路上，却巧又遇见了那ว位很像银弟的广东姑娘。我因为正在回忆之ใ后，突然见了她的形象，照耀在电灯光里，心里忽而起了一种奇妙的感觉，竟瞪了两ä眼，呆呆的站住了。她看了我的奇怪的样子，也好像很诧异似的站住了脚。这时候幸亏同船者都已睡尽，没有人看见，而我也于一分钟之内，回复了意识，便不慌不忙的走过她的身边，对她问了一声“还没有睡么？”就上食堂去吸烟去。
“平常日甲â末，耐总勿肯来，来仔末，总设两句鬼话啦，就跑脱哉。打电话末，总教老妈子回复，设‘勿拉屋里！’真朝碰着仔，要耐来拉给搭，耐回想跑回起。叫人家格面子阿过得起？……数数看，像哦给当人，实在勿配做耐格朋友……”
人生是什么เ？恋爱又是什么เ？年纪已经到เ了三十，相貌又奇丑，毅力也不足，名誉，金钱都说不上的这一个可怜的生物，有谁来和你讲恋爱？在这一种绝望的状态里，醉闷的中间，真想不到会遇着这一个一样飘零的银弟！
穿长衫的没有回话，默默的走了一段，头也不朝转来，反问穿洋服的说你上哪里去
太阳在西方海面上沉没了下去，灰黑的夜阴从大海的四角里聚集了拢来，我吃完了晚饭，仍复回到เ甲板上来，立在那少女立过的楼底直下。我仰起头来看看她立过的地方，心里就觉得悲哀起来，前次的纯洁的心，早ຉ已不复在了，我心里只暗暗地想：
从家里寄来的款也到了，几个留在东京过夏的朋友为ฦ我饯行的席也设了，想去的地方แ，也差ๆ不多去过了，几册爱读的书也买好了，但是要上船的第一天七月的十五我又忽而跑上日本邮ุ船公司去，把我的船票改迟了一班，我虽知道在黄海的这面有几个ฐ——我只说几个——与我意气相合的朋友在那里等我，但是我这莫名其妙的离，我这像将死时一样的哀感，究竟教我如何处置呢？我到เ七月十九的晚上，喝醉了酒，才上了东京的火车，上神户去趁翌日出的归舟。
北方แ人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得正好。
十点半钟，到了戏院，人实在挤得太多；先坐在楼上，可真了不得，哪里来的这么เ些个人头，这么些个人的眼睛！你试想想，一层一层堆在那里的，尽是些身体看不见的人头，而人头上又各张着了两只眼睛。我到了这些地方又常要犯一种抽象幻视的毛病的，原因大约是为了年轻的时候教书教得太多的缘故。坐落不久ื，向四周上下看了几转，这毛病果然作了；我的近旁้，我的脚下，非但不见了人的身体，并且也不见了人头，而悬挂在空中ณ，一张一合在那ว里堆垒着的，尽是些没有身体也没有头只上下长着毛毛黑黝黝的眼睛。我起抖来了，身上满身出了冷汗。霞是晓得我有这一种病症的，手招着我，就陪我到เ了楼ä底下前排还空着的座上。闭上了眼睛，正想把精神调整一下的时候，耳边又来了几声同野兽远远在怒号似的呜声。张开眼睛来一看，只看见了一堆肉，向我说话。再仔细一看，又看见这一堆肉上，似乎ๆ有猴儿玩把戏时穿的一块棕色的洋呢罩在那ว里，肉的堆上仿佛更有两ä块小玻璃在放光。在这里，我的幻视的神经，只捞取了一堆肉，一件大小不配的棕色的洋装，和一个ฐ能ม音的小小的空洞。