“今天学的哪个单元。”
“诶，又是熟悉的配方。”刘ถ子橙叹气。“我今天早ຉ上刚踏入学校，我就觉得这地方空气味道都不一样了。”
她不看也知道是谁，“关你屁事。”她对他可没什么好话。
“嗯夏熠ຈ。”
要玩的，就是暧昧。
关怡，夏熠ຈ，还有她们俩的同桌。四个女生，总喜欢围成一圈说话。
班上有个级第二，其实明明就很满意了。班主任却总爱强调要有取代年级第一的目标，嘴上说着要以其为目标不能ม骄傲要努力，其实不过是给自己找个ฐ反复强调炫耀他培养出这么好的学生的机会。
“这也是，不过第二又是那个新来的转校生耶。”
空气沉默几秒。
燕井对这个时间话题很执着：“今天几号？”
夏熠停顿一下，电梯到了7楼，缓缓开门。她转头莫名其妙地看他一眼。
继而要出电å梯门。
后面的燕井在喊：“今天22๐号了。”
夏熠在开锁的手一顿。“啊，2๐2号了啊。”她才想起来。
“生日快乐。”燕井笑，他走过来。
“谢谢啊。”夏熠回视他，也扬了一下嘴角。
在这个小空间里，两扇紧闭的门。说话声甚至会有回音。
“我自己都不太在意这个，难为你每年还记。”夏熠笑了下。
燕井笑着伸开双臂，不容拒绝地拽过夏熠，抱了个满怀。
他伸手轻轻摸了摸女孩的发丝，在她耳边轻声附：“当然要记，怎么能忘呢。”
每年6月22号，他都要成为第一个ฐ祝贺她的人。
让她知道，她是多么美好的一个存在。
夏熠拍了拍燕井的背，有点敷衍。“行了，差不多得了。”
“那可不行，下次祝你生日快乐，你就是1้8了。那ว得送成人礼了。”
夏熠翻白眼：“所以这是儿童礼吗？”
燕井拥着她，“那当然不是。反正就是不一样。”
夏熠也不知道他在瞎说什么，反正每次他都给个ฐ拥抱，再送别的礼ึ物。
这也成了习惯。
夏熠要打开门。后面燕井还是不走。
“你不回家？”她瞟了眼隔壁大门。
燕井摇头：“我在你家，陪你等姑妈姑父回来。顺便给你煮个面。”
夏熠：“哦。我不想吃你的死亡料é理。”
燕井一下子炸了，“我的料理怎么เ了！”
他总是这样，阴晴不定。他煮ุ的饭本来就难吃。小时候，差点没毒死。
夏熠不废话，开锁推门。
不过里面是另一幅景象在等她。
1้7岁的生日与两年前的6月22日重叠了。
商清致：明明是三个人的电影，我却不能有姓名。